“导演狙击手”张静初的桃色往事 -

一、

1995年，15岁的张静初还叫张静时，从福州师范艺术学校毕业，很是向往流浪生活，于是回到家中，向父母撒了个弥天大谎。

她跟父母说，自己考上了北京电影学院美术系，要上北京继续深造。父母一听，好事啊，于是东挪西凑，把一年的学费和生活费，都交到了她手中。

张静初拿到钱，真的跑去北京，但不是去流浪，而是找了家机构补习美术，想要圆那个考入北电美术系的谎。然而事情的结果，却和她预想的大不一样。

这美术课补了一年多，钱都花没了，她还是未能如愿考入梦中学府。

这个时候，有人向她献计，说她模样还不错，可以试试表演系。张静初听了却连连摆手，说从来不觉得自己长得漂亮。

因为小时候的张静初，一直和姥姥住，长大后回到家，总有种寄人篱下的感觉。又遇上个不对付的哥哥，性格变得自卑内向，上学时，学校的文艺演出，明明很擅长，却从不敢报名。

但她内向归内向，内心却很执拗刚烈，自从撒了弥天大谎后，自觉没有颜面回头，一心想要翻盘改命。经过一番打听之后，她的心里又有了新的计划。

二、

张静初最终选了不用考唱歌、跳舞，也不用弹琴的导演系，但最终录取她的并不是北京电影学院，而是中央戏剧学院大专班。

1999年，19岁的张静初从中戏毕业后，按原计划考研出国，可文化课少了两斗米，没有如愿。无奈之下，只得先解决温饱，再谈诗和远方。

经高人打点，导演系毕业的张静初，走上了演员这条路子，她的漂亮脸蛋可塑性极强，试镜时，一切都很顺利。

为求好运，她把自己的名字由“张静”改为“张静初”，“初”意喻着“从头开始”。

其后两年间，张静初先后在电视剧《你的生命如此多情》《三少爷的剑》中饰演女配，还在《爱情宝典》中，和范冰冰一样，演了单元剧女主角。

坊间有传，张静初背后的高人，正是有妇之夫顾长卫。

两人的渊源，可以追溯到张静初的大学时代。说是顾长卫每次与妻子蒋雯丽闹矛盾时，就爱找张静初聊聊天，以排忧解闷。

具体聊到了哪一步，还真不好说。只是次数多了，难免会被中戏的老师同学们撞见，流言蜚语也就这么来了。

后来，张静初毕业，毕业大戏《夕鹤》据说也是顾长卫亲自掌镜。顾还通过自己的人脉搭桥，让很牛逼的“京圈”导演李少红，签下了张静初。

这个时候的顾长卫，被誉为“摄影界一代宗师”，几乎拿遍了国内外的奖。但在某些方面，还少些历练。在亲眼见证了张艺谋以导演之名，与巩俐、章子怡相处甚欢后，也开始蠢蠢欲动。

他先是挥起锄头，把小他9岁的大美女蒋雯丽挖到手，七年之痒后，又经常跑去中戏校园，与小他23岁的张静初聊聊天。

也许两人只是聊艺术，但后来发生的事情，却乱了蒋雯丽的方寸。

三、

2002年底，45岁的顾长卫，内心已对转行导演燃起火花，在意外发现了《孔雀》剧本后，这团火花彻底烧成一片火海。

这是个讲述兄妹三人成长的故事。顾长卫初出茅庐，心里没底，拿着有限的投资款，却很愿意把资金匀给有票房保障的大牌明星。

影片的重头戏都压在“姐姐”的角色上，她外表性冷淡，内心全是欲望。这个角色，顾长卫首先想到了好兄弟张艺谋捧红的章子怡，两人也有过合作，有些情谊基础。

可章子怡实在是抢手，张艺谋要用她，娄烨和冯小刚还在排队等着她，根本抽不出档期。

顾长卫想了想，那就搞场选角赛，顺便造个势。事情办得差不多后，顾长卫又通知了张静初，虽说她还没有知名度，但也是个不错的备选演员。

结果来了近千名女演员，张静初心里打起小鼓，更想证明自己的“硬功夫”。

一场轰轰烈烈的选角赛就此展开，张静初和众多“姐姐”们一起学河南话、练手风琴、乒乓球……

顾长卫在片场也没闲着，不断拉着各位“姐姐”试戏……张静初就这么名正言顺地脱颖而出，成了笑到最后的“姐姐”，剧组还给她打了个“小章子怡”的名号。

完全按流程走，一点儿没毛病。

2003年，《孔雀》开拍。张静初喜滋滋地拎着一个包进入剧组，包里面装着各种颜色的小内裤，粉的、白的、大的、小的……

有意思，这难道是为了满足导演的“特殊要求”？

四、

原来，《孔雀》里有一场戏，是讲述“姐姐”为了拿回心爱的降落伞，在小树林里把裤子给脱了的。

剧本写的是全脱，但顾长卫一开始不同意，希望给张静初留个小内裤。

可这小内裤试来试去，不管什么颜色、什么尺寸，都感觉差那么点意思。顾长卫这才明白，这不是内裤的问题啊。

他吞吞吐吐地问张静初能不能全脱，没想到，张静初很爽快就答应了。可脱完之后，顾长卫又有点心疼她，对她的照顾愈发尽心。

剧组空间小，两人小动作一多，明白人都看在眼里，绯闻就传到了蒋雯丽的耳边。

这时的蒋雯丽，正在和陈道明拍《中国式离婚》，她越品越心慌，一种不好的预感扑面而来。于是带着不满2岁的儿子，前来剧组探班。

两个相差14岁的女人，摩擦了几个回合，表面却一团和气，可见顾长卫这个润滑剂相当出色。

2005年，《孔雀》上映后，25岁的张静初一夜成名，直接斩获了“第6届华语电影传媒大奖最佳女主角”。

第一次当导演的顾长卫，也捧回了多项国内外大奖，春风得意极了。不料，两人的故事还没谢幕，张静初与另一位导演的故事又拉开了帷幕。

五、

接档的导演，名叫章家瑞，还没在圈内混出名气，但还是有能力为张静初量身定制作品。

孔雀上映的同年，两人合作的《花腰新娘》上映，张静初又获“北京大学生电影节最佳女主角”。

不过，两人的第一次合作，处得并不愉快，章家瑞人长得不咋地，又不懂温柔体贴，性子一急还爆粗口，张静初怎么会爽。

随后，张静初成了徐克执导的武侠片《七剑》中性格内敛的“刘郁芳”，并凭此片提名“香港电影金像奖最佳女配角”。

徐大导演的戏，主角那么多，腕儿又都很大，拍起来也很不爽。这时，章家瑞又找上门来，为她带来了一部定制影片《芳香之旅》，十足的大女主片。

这部片，又为张静初赢得了一个“国际影后”——“开罗国际电影节最佳女主角”。至此，她与章家瑞的关系，有了微妙的进展。

偏偏此时，顾长卫不嫌事大，无所忌惮地插上一脚，拉来张静初去客串自己的新片《立春》，而主演正是蒋雯丽。

媒体听闻蒋、张二人都进了剧组，很是兴奋，马上炮制出一则新闻，标题为：《顾长卫三月<立春>，张静初蒋雯丽争当女主角》。

这是不准确的，蒋雯丽为了拍这部片，增肥15公斤，于公于私，都用不上争。不仅不争，还把张静初撕得“片甲不留”。

两年后，《立春》上映，细心的观众发现，张静初的戏份全部被删，缘于三人的情感传闻，这个细节很是耐人寻味。

于是媒体在采访时，不依不饶地问删戏原因。结果一提此事，夫妻俩马上黑脸，顾长卫哼哼哈哈，蒋雯丽支支吾吾，说来说去都是打太极……至于真相，全靠猜！

此时，有一种“真相”，悄悄蔓延，流传甚广。

六、

2006年，张静初拍完《立春》后，把腿伸到海外，拍了部低成本的武侠片《玉战士》，反响甚微。随后，她又跑到香港，拍了尔冬升执导的《门徒》，饰演一位吸毒女“阿芬”。

张静初走国际路子，不好说是不是顾长卫搭的桥。但她与尔冬升的合作，全凭顾长卫的推荐。

至于为什么张静初要放弃国内市场，坊间盛传的“真相”是，因为她与顾的小动作太汹涌，蒋雯丽一气之下，掌完她，又删了她的戏，还联合导演太太团，把她给封杀了……

不过，这一说法，张静初后来在接受采访时，予以坚决否认，说是根本没影儿的事。

不得不说，经过尔冬升的调教，张静初在《门徒》中的表演，锋芒毕露，张弛有度。吸毒后与吴彦祖缠绵相拥的激情戏，令人难以忘怀，浑身舒爽。

在拍“阿芬”死亡的那场戏时，全剧组一半的人都请假，主演刘德华和吴彦祖浑身发麻，躲进了洗手间。

为啥？因为尔冬升命人抓来了几十只老鼠。

可张静初坚持不用替身，让几十只老鼠在身上爬来爬去，有只小老鼠还差点钻进了她的嘴里。

这一幕，触目惊心，造成很多人的心理阴影。尔冬升对张静初拍起戏来“不要命”的态度，震撼不已，夸她与“影后”张曼玉旗鼓相当。

可惜，两位张姓女演员，运气截然不同。张静初这么敬业且炸裂的演技，却仅是获得提名，与“香港电影金像奖影后”擦肩而过。

后来，张静初又拍了成龙主演的国际片《尖峰时刻3》，以及林超贤执导的《证人》。与她飙戏的谢霆锋、张家辉都是实力派“影帝”，她的演技直线上升，慢慢在“港圈”站稳了脚跟。

可她很怀念北京的一切，于是又和顾长卫搞出了动静，而一直对她念念不忘的章家瑞，也没闲着。

七、

2008年，《立春》上映后5个月，张静初回到北京，与顾长卫组了个饭局，却不料被媒体曝光，两人又顶风作案，深夜驾车不知去了哪里。

媒体们兴奋至极，准备挖个“续集”，但小瞧了“灭火专家”蒋雯丽的能耐。张、顾二人经此一聚，后来的后来，就没了动静。

同年，张静初在章家瑞的游说下，主演了他执导的电影《红河》。这是章家瑞“云南三部曲”的终曲，也是张静初第三次与他合作的大女主片。

结果拍摄时，出了意外。

有一场戏，她与张家辉在山路上骑摩托车，不料翻车了，张静初被挂在悬崖边……当时，章家瑞脑子一片空白，以为出事了，得养她一辈子。

所幸有惊无险，张静初安然无恙，但章家瑞内心已经翻江倒海，感情一日千里……两人绯闻逐渐传开。

众人以为恋情坐实，马上官宣时，却传来两人恋情气数已尽。章家瑞在采访时似有暗喻分手原因，他说：“我希望有个能安心照顾家庭的老婆，但这个圈子的女演员很难做到这一点。”

这话没毛病，说的都是大实话。

显然，张静初还没做好为爱放弃演艺圈的打算。自许多年前，她以“弥天大谎”的方式从老家北上开始，她的骨子里，就注定是不甘平凡的。

2009年，章家瑞新片《迷城》的女主角，换成了霍思燕。张静初继续闯荡“港圈”，先后主演了《天水围的夜与雾》《窃听风云》等多部港片。

她的演技一如既往的稳，运气也一如既往的差，多次提名“金像奖影后”，却依然有缘无分，还在一次合作时，又和一位名导谱出了“故事”。

八、

2010年，30岁的张静初担纲冯小刚的新片女二，在《唐山大地震》中饰演“方登”，女一正是“冯太太”徐帆。

结果拍完片，冯小刚与张静初就在徐帆的眼皮底子下，闹出了绯闻。他看她眼里有光，她赞他温柔体贴……

好事之人联想到张静初遭“太太团封杀”后，冯小刚仍力挽狂澜启用她，明显是“真爱”嘛……绯闻就这样越传越汹涌，一如当年的她与顾长卫。

只是，故事的主角换了，结局却依然没有迎来反转。此后，事业上升期的张静初，又远走他乡，宣称自己出国深造去了。

深造归来之后，在闺密秦岚的介绍下，张静初与秦岚的导演男友陆川谈起了合作，结果又因私交过甚，掀起了新一波“桃色风浪”。

2013年，张静初与潘粤明等主演了陆川监制的影片《脱轨时代》，陆川还说，因为心疼张静初太累，没同意她去当导演，劝她当了制片人……

这话内涵很丰富，爱联想的吃瓜群众，把绯闻推至高潮。

同年，陆川与交往4年的秦岚，在多次传出婚讯后，官宣了分手。顺其自然地，张静初成为媒体笔下的“第三者”。

但秦岚站出来辟谣，称不关张静初的事，这才使她躲过了舆论讨伐。

可经此一事，吃瓜群众兴奋开扒张静初身边的导演们，据江湖流传的绯闻名单，还包含了王全安、周杰伦……

自出道以来，张静初与导演们的绯闻流传不止，也就怪不得被冠以“导演狙击手”的称号。

可这绯闻名单传来传去都是男导演，却不见男演员。虽然她一再坚定地否认“上位”传言，吃瓜群众们却似乎不太买账……

在这些真真假假的绯闻过后，张静初的再一次绯闻，终于被实锤了。但这次，绯闻对象不再是导演了。

九、

2014年，张静初现身民政局疑似奉子成婚的消息被曝光，网上瞬间沸腾，但随后被当事人辟谣，称她只是陪制片人看景。

2015年，有媒体报道，说张静初的男友疑似某上市公司高管，并多次拍到两人同框画面，张静初也在节目中回应说有个圈外男友。

据说，两人相恋已四五载。于是又有传，她当年打着出国留学的幌子短暂息影，实则是在美国秘密生子……

也是从这时起，曾作为名导御用女主角的张静初，资源大势已去，风格大变，演了一些良莠不齐的烂片女主角、网剧女N号……

2017年，37岁的张静初，凭借一部和周润发、郭富城合作的《无双》重回巅峰，再次让观众看到她的美，她的演技，事业似乎有了回春的迹象。

遥想当年，张静初出道不久，就戴上了“影后”桂冠，风头直逼“四旦双冰”，虽多次提名都与大奖无缘，但是演技过硬，为人敬业，仍称得上是电影界的“女流大咖”。

人在江湖飘，绯闻是把刀。这刀可以披荆斩棘，也可能伤害自己。

所以别迷信炒作，别迷信流量，只有踏踏实实地把专业搞好，才能真正地鲤鱼跳龙门，凤凰涅槃。

本文作者：万小刀，首发万小刀公众号，从八卦中见人性，从江湖中见人心，欢迎关注万小刀。