闲着无聊，羊给大家提前试毒了。

名导冯小刚下凡，拍了部网剧《北辙南辕》。

讲的是五个都市女性之间开餐厅的故事。

好多观众感觉自己“无福消受”。

用观众的话来说，这是北京小时代。

听说她们又在代表独立女性？

这部剧起点很高，运镜、构图等都是电影的质感。

演员份量不低。

冯小刚几乎搬空了整个影视圈的人脉，戏骨 流量，各司其职。

老一辈：朱时茂、刘晓庆、黄渤、宋丹丹、徐帆...

新一辈：蓝盈莹、金晨、王珞丹、朱雨辰、韩庚、朱一龙、张一山、蒋依依...

五个女主的人设，很符合如今流行的女性群像。

其中王珞丹饰演的尤珊珊是企业老总，身价上亿，又有钱又能扛事儿，不求人回报。

这是京圈文化里最受青睐的那种女性。

但给人的感觉始终很朦胧。

虽然不差钱，但你不知道她钱到底是怎么来的。

她人送外号“散财观音”。

五六百万的欠款可以说不要就不要，还帮欠债的人养遗孀。

身价上亿的人，每天精力全用来济贫，和闺蜜插科打诨。

她开餐厅也不是为了盈利，而是和朋友吃饭好有个地儿。

看起来很差钱的戴小雨和鲍雪，都住着大别墅，随随便便几十万叫体验生活。

冯小刚其实很愿意点出当代女性的困境，可碍于和大众脱轨太久，总是跑题。

比如这部电视剧很多台词都出卖了他对女性的真实审美。

冯希和男朋友吵架，男朋友吵不赢，就用老话来压人。

“知识分子从来都赢不了泼妇。”

戴小雨，好歹一高知，但她对同性的定义那么片面...

不知道为什么，这剧把戴小雨的优点之一塑造成特别能喝酒。

你知道有多少职场女性深受酒桌文化困扰么？

这剧的“大飒蜜”文化非常符合男性的权益。

戴小雨被未婚夫骗了五年，拿回自己为男方花出去的陪护费、生活费，却被尤珊珊说成是“不能拿青春明码标价”。

女性拿回属于自己的财产，没什么不应该的。

羊劝女孩子在分手的时候不要意气用事，为了所谓的体面委屈自己，必要时要学会维护自己的权益。

有人说，冯小刚老了，既不辛辣又不幽默。

在这之前，他拍过《甲方乙方》、《北京人在纽约》、《非诚勿扰》。

沿着这辉煌继续考古，会发现他的经典都离不开王朔。

冯小刚和姜文、王朔等人不一样，他并不是土生土长的大院子弟。

他最早做在剧组做美工，直到遇到王朔，才开始了暴得大名的日子。

《甲方乙方》、《非诚勿扰2 》、《一声叹息》都是王朔的手笔。

而京圈其他导演的经典作品，也离不开王朔作品的滋养。

姜文的《阳光灿烂的日子》改编自王朔的《动物凶猛》。

赵宝刚的《过把瘾》，是把王朔的《过把瘾就死》、《永失我爱》、《无人喝彩》三部作品精华糅杂在了一起。

郑晓龙的《渴望》，是郑晓龙和王朔等一帮编剧在一起边吃饭边聊出来的故事。

不止是京圈导演，中国不少第五代导演能成功，都离不开一个好编剧。

而他们的失蹄，大多是从不重视编剧开始。

这群幕后的人，被忽视的太久了。

“我只忠于电影”

有人说，张艺谋的《活着》，陈凯歌的《霸王别姬》，姜文的《阳光灿烂的日子》。

是中国电影的三座高峰。

而前两部的编剧都是芦苇。

当年陈凯歌找芦苇当《霸王别姬》的编剧，芦苇提的要求是“我写剧本，你不能当编剧，你一个别动。”

《霸王别姬》的结尾并没有那么悲壮，原著中的程蝶衣最后成了艺术团的顾问，还在香港和段小楼相逢。

是芦苇将程蝶衣的疯性写的更彻底，更悲壮。

这部剧的语言体系是京腔，芦苇为了熟悉京腔，前期做了大量的准备和学习，他听《茶馆》的录像带，熟悉到背下了其中的台词。

他为每个人物都写了几大页纸的人物分析，电影中的台词、道具没有一个闲笔。

芦苇一共写了九十九场戏，陈凯歌只去掉了其中两场戏。

《霸王别姬》成功之后，陈凯歌想要复制这样的辉煌，拍了《风月》。

男主张国荣，女主是巩俐。

但芦苇觉得故事设定虚浮，觉得自己“没有那个自信”，所以拒绝了。

而《活着》的电影版本被评价为不输于原著。

原著中很多灰败到不能过审的情节都重新被整理了一遍，但依然保有强烈的韧性。

后来张艺谋拍《满城尽带黄金甲》找到芦苇，芦苇看完剧本觉得太烂。

但张艺谋说“你信不信，一个周润发，一个巩俐，一个周杰伦，再加上一个我，就能拿到2亿票房。”

在这之前，张艺谋的《大红灯笼高高挂》得了威尼斯电影节银狮奖，张艺谋拉芦苇去酒店通宵聊这部电影的缺点，结果找出来三十多条。

芦苇曾以为《活着》和《霸王别姬》是起点，没想到却是终点。

后面他和王全安合作，拍《白鹿原》，这部电影题材很宏大，芦苇写剧本写了7稿，花了五年。

结果开拍时王全安用了自己的剧本，只用了芦苇其中23场戏。

接受采访时，他对自己只花16天写完剧本很得意，但芦苇要求这部剧不要署上自己的名字。

这部戏上映后被人评价“一个波澜壮阔的故事被拍的干巴巴的。”

反而是他们在这期间合作的《图雅的婚事》拿了柏林电影节的金熊奖。

中国第五代导演很多都是美工、摄影出身，对故事的把控稍弱。

而编剧是一部电影的灵魂人物。

那时候的编剧大多有一种“为了电影不要退路”的信念感。

在专业上的见解也确实独一份儿。

《大明宫词》诞生这些年，它的莎士比亚美学、女性意识强烈的台词、服化道，依然被提及，被怀念，无法被超越。

“一个男人只要你把他放进女人的处境里，他就会变成一个女人。”称得上是神来之笔的女性主义宣言。

而太子李弘和合欢的同性之恋，台词处理也很妙。

合欢穿着丧服跑到殿前，说的话令所有人哗然。

是的，我是他的爱人，我今天要让所有人知道这个事实！皇后是否记得，十五年前，是您把我从将被施官刑的太监堆里挑出来，赐予了弘。而您可曾料到当年的那个少不更事的俊俏少年现已出落成人，并且把自己的所有心情都彻底交付给了您儿子。太子的生命就是我生存的全部理由，太子的夙愿即是我终日的向往。是爱情神圣的力量支撑着我跪在这里，以了却太子临终的遗愿……我想这已是世上最充实的理由，皇后还以为我没资格吗？”

这些台词原本是要胎死腹中的。

李少红当初不敢接，是编剧王要、郑重设法把她关进了小黑屋，点了一根红烛念剧中的台词，被这种美震惊到的李少红改了主意。

它们美丽又精辟，像是万花筒，从中你可以窥见到人类复杂的欲望可以跌宕出多少细碎又伤感的传奇。

李少红后来又拍了《大宋宫词》，连故事的逻辑都放弃了，杂糅出了一个奇奇怪怪的野史。

这种格调的断层根本不是英雄失蹄那么简单。

对流量的汲汲营营让他们变得焦虑，对文化的不再信奉让他们的故事失去了土壤。

影视剧对编剧的忽视，是这些年大家一直批判的点。

难道真的是编剧文化水准不行？

在资方权利优先的基础上，编剧出来的东西被改到面目全非不是新鲜事。

当年吴宇森拍《赤壁》，找芦苇写剧本，他一直强调小乔很重要。

其实他是想“捧角儿”，用战争题材的壳来写一个美女的故事。

芦苇说，那你直接拍另一个电影不就好了？干嘛要拍《赤壁》？

后来吴宇森没用芦苇的剧本，用的是自己的。

那句令人捧腹的“萌萌站起来”，是吴宇森老婆写的。

如果连写出华语电影史上丰碑的编剧都得不到尊重，更遑论其他编剧呢。

论文化功底，前十年、二十年，许多编剧表现出来的女性主义的认可。

女性对权力追求的正面看法。

对同性恋毫不避讳的刻画和开放态度。

对神鬼题材的别出心裁，其中的意趣已经超越了人鬼之恋的猎奇性，书生好色，但不至于浅薄到忘了逻辑，女鬼身世凄惨，但也没有蒲柳姿态。

2000版《百集聊斋之人鬼情缘 》

刘敏涛版本的聂小倩，蛮古灵精怪的

这些作品是多元的，背后也有开放的人格加持，是真实的。

再拿编剧对穷人的描写，高下立判。

《贫嘴张大明的幸福生活》里床中那棵树，杂七杂八的摆设，现在还看得到这么正的老百姓生活么？

如今的电视剧是越来越不敢穷。

就拿这部剧来说，唯一一个北漂冯希也并不穷，跟着富豪闺蜜炒股，赚了三十多万，住着体面的一居。

这些年看起来平凡设定的女主，工资6000的快递员住着租金上万的房子。

发现没，如今的好多题材都像是曾经为了美化城市而隔开城中村的“遮羞墙”。

他们把挑选出来的真相拍给你看，那也是真相，却不属于穷人。

《北辙南辕》消灭了穷人。

有人说，冯小刚本来拍的就是他们那个阶层的生活。

也许这部剧真的不是拍给新时代普通女性看的吧。

毕竟，新时代女性正忙着让女学生跳出火坑。

忙着怎么实现人生价值。

在各个行业发光发亮。

也许大半生穷困，坎坷，不可比牡丹，但是另一种令人敬佩的绝色。

这些女性，难道不可爱？

到底是其中哪一环，让如今的一些女性角色变得不再可爱？