刘宏宇：朱棣影子般的生母，近乎***成就的才智与性格？_头条

作者：刘宏

（朱棣）

随着历史传奇大剧《大明风华》的播出，很多人可能更形象地认识了被称“四大帝”之一的明朝永乐皇帝。

记得上一次看到由今人扮演的永乐帝，还是几十年前，话剧《郑和下西洋》。里面的皇帝，纯配角一枚，基本是符号。可《大明风华》展现的，却很能让人感觉到“大帝”的风仪。

“大帝”，是个不正规的叫法。我们国家两千多年封建史，有二百几十个皇帝，被称“大帝”的，严格讲，只有四位——秦皇大帝或称始皇大帝、汉武大帝、永乐大帝、康熙大帝。秦始皇虽只称了十多年皇帝，却“执国”三十多年，更是“皇帝之始”；汉武帝在位五十四年（纪年），康熙帝在位六十一年（纪年），做出卓越政绩的同时，在位时间也都长久得紧；相比之下，只在位二十三年（纪年）并且是“篡谋得位”的明永乐帝朱棣，能得“大帝”之谓，貌似不甚靠谱，但在笔者看来，实在当得！

别的不说，单一部《永乐大典》，在历经蒙元百年统治、汉学人文几近荒芜的明初，二十几年即成这部前绝后的百科全书，对华夏文明的贡献，可堪盛誉！

万分遗憾，这部划时代巨著，后来毁于战火，最后存本也随圆明园一同化为灰烬，遂失传，实在是中华民族难以承受之痛。

不仅《永乐大典》，郑和七下西洋，也发生在永乐一朝，是我国航海史的伟大里程碑。

永乐年间，还完成了吏治规整、平定边疆、复兴生产等重大历史任务。

可以说，永乐皇帝朱棣，成就了完全配得上“大帝”之誉的功绩！

但是，无论他如何光耀、伟大，却始终拖着长长、浓浓的历史阴影，始终是史册上被争议的人物。而这些阴影、争议，不仅仅是那场“谋逆”的“靖难之役”所致，还牵带着他的整个一生——从胚胎开始的，整个一生！

（一）玲珑塔——万里之外“回传”的绝响

至今，用南京方言表演的类似“快板”的曲艺，仍有一折唱道：玲珑塔、塔玲珑……而其他任何地方的任何艺术形式，都没有提到“玲珑塔”。于是，就有了推想——“玲珑塔”，无论是指什么，都是南京这个地方所特有的。

字面理解，玲珑塔，应该首先是指塔式建筑，再才可能由其产生什么引申、比喻。

可是，并没有那么一座塔！

甚至，似乎，从来也没谁见过什么玲珑塔。不管是在南京还是哪儿。

就好像，百年前，北欧的《安徒生童话》跨越万里传来，让中国人读到里面关于“美丽的东方瓷塔”的描述，更被认为只是童话式的虚构，而不会是对真实存在的描述。

然而，终于，有人把《安徒生童话》讲到的“风吹过就会唱出美妙音乐”的“中国瓷塔”，跟南京地方曲艺中唱念的“玲珑塔”联系了起来，归为“消失的古代建筑”，并循着这份推想，很做了踏勘。

（传说中的玲珑塔）

有个系列纪录片，就叫《消失的建筑》，cctv播出过。其中就提到《安徒生童话》说的“东方瓷塔”、“中国瓷塔”的南京的玲珑塔。像是说还真找到了很可能“就是”的“塔基”，就在今天南京市的城区里！

当然，“瓷塔”、陶瓷做的塔，肯定是童话式的想象——外国人到现在也不是随便就能区分出陶瓷和“琉璃瓦”，在他们认为，光亮平滑、色彩艳丽的坚硬材质，就是陶瓷。

而其实，陶瓷也好，琉璃瓦也罢，按今时勘查，那所谓“玲珑塔”，很可能就只有塔基，却并未真正建成。也就是说，它、玲珑塔，不是“消失”，而更可能是“从未有过”。

果如是，就说明，《安徒生童话》和“玲珑塔、塔玲珑”，都只是纯粹的想象，或说“寄托”。那么，会是什么样的寄托，可以口口流传至今？可以被万里之外的异国作家投以热忱、浪漫的想象？

有关玲珑塔塔基地址的确认，涉及到了年代鉴定，因而牵扯到了“历史条件”、“时代背景”这些，出了建筑工程的圈儿，波及了考古和历史研究。几番摩挲过后，一种不可谓无根无据的猜想，被大胆推出——玲珑塔是一个佛教相关工程，为的是给人做“法事”，而被做法事的那个人，也许就是永乐皇帝朱棣的生母。

（二）影子般的生母

皇帝的母亲应该是“太后“。太后死后应葬于帝王家陵寝之侧，就便要为其亡魂做什么法事，单独在“外面”造塔，是不是有点儿怪怪的？

问题是，永乐皇帝的母亲，并没有“太后”头衔。不仅如此，她生前也并不是得宠的。甚至，按电视剧影影绰绰的表现，她不仅不得宠，还不得好死。某种意义上，她的悲惨结局，构成了儿子朱棣“造反”的情感方面的原始动因之一。

通常来讲，后妃失势（比“失宠”严重很多）以至于被“严惩”，大抵三个由头：

一是“窥政”，即染指治政。从政权“安全”的角度讲，这个问题，是最被重视的。

二是“秽乱”，即所谓“作风问题”，有给皇帝戴绿帽子之嫌，这个问题，从皇帝的家事和个人颜面来论，简直是比前一种还要严重。

三是“恃宠失德”。相比前两个，这是个“大筐”，啥都能往里装，究竟能装多丰富，您脑补就好，这儿不多说了。

电视剧《大明风华》中提到，明朝接受“外戚乱权”历史教训，不提倡从贵族家遴选后妃，皇族娶妻纳妾，向民间开放，只要三代家世清白、本人恭谨贤淑，均可入选。但这一“新规”，并不抵触基于政治、外交目的的“联姻”。

有说法称，燕王朱棣、后来的永乐大帝，他的“母妃”，就是政治联姻嫁来的。

相关说法进而讲，这个女子，可能是朝鲜族，或来自“蒙元”，反正是属于当时概念中的“异族”。

非我族类，其心必异！

这话，今天说起来，显然失之狭隘。可在古代，却很被买入。在推翻“异族”统治的元帝国的明初，这个概念的敏感度，还会更高。

也许，认为朱棣“母妃”来自朝鲜（时称“高句丽”）或蒙元的一派，就是从这个概念，来诠释朱棣作为“皇子”在“血统”上的“先天不足”。

不过，这些都只是非正式、决不敢说多有证据的“说法”、“猜想”。

在“说法”、“猜想”的语境中，还有更玄乎的，真要说起来，就更热闹也更没边儿了。讲古闲谝地，在这儿只提两个茬儿——

一是说那位“母妃”来自蒙元，表面是蒙元向朱元璋“求和”的政治牺牲品，实则充当着类似“战略间谍”的角色，被揭破。

另一说更玄，说来自蒙元的女子被朱元璋“纳入”之时，就已经有孕在身。这个情况，朱元璋或许是知道的。但因男婴落生之时其母即死，男婴“运相奇伟”，未敢诛杀，以避天谴，交朝鲜族嫔妃抚养……也算是个说法吧。虽然我不信。

（三）近乎被迫成就的才智与性格

如前述，朱棣“这孩子”，打从一出生，就跟他老爹“犯冲”，按说绝对“不打腰”。可后来却成了皇帝老爹的左膀右臂，进而成为劳苦功高、文武双全的国之肱股，似乎“注定”要“取代天下”……有点儿悖论式的矫情，又满怀着宿命般的不讲理。

由现代心理学可知，有多个子女的父母亲，尤其父亲，在众多子女中最容易“不喜欢”的，是两种：哪哪儿都丁点儿不像自己的，和，骨子里最像自己的。前者说的更是“表象”，也可以说“模样”；后者更指的是“内心”、“脾性”，尤其是其中潜在的、趋于负面的因素。

朱棣作为朱元璋的儿子，很可能兼备了这两个特征。若因而很不受老爹待见，也就说得通了。

先说长相——朱元璋模样很丑，儿子大多不像他，但朱棣这个儿子，却不像到“离谱”。有挺确切的说法称，朱棣跟他所有弟兄都长得很不同。别的不说，就只一个胡子，就是尤其个色。说他年轻轻就满把大胡子，不到30岁，浓密长髯就到了腰腹。某种意义上，猜测他是“异族血统”，也跟这罕有的大胡子有关。总之，论长相，八成是怎么看怎么不像朱元璋的儿子。这种“不像”的天然疏理感，再让“异族”什么的一发酵，结果可想而知。