生活剧就是要这么拍才对味 -

最近的热爱是看《小敏家》，久违地复习了一把群聊和游戏也无法转移本人注意力的专心致志。

各位朋友们，你们知道什么叫做“时光已老我们不散，二十年后再续前缘”吗？

不管懂不懂都请看看这边，本i迅一个鲤鱼打挺再大鹏展翅给大家具体比划比划怎么才算是“情意结”圆满到“此刻头顶有青天”！

周迅黄磊，识于微时。

那年杏花微雨，他俩一个24一个27，周迅的灵正好呼应黄磊浓郁的书卷气。

后来《橘子红了》二搭，秀禾和耀辉之间确实产生了爱情却只能以“叔嫂”身份相称，没能逃过封建伦理束缚。

观众在感慨徽因惜别志摩、秀禾难产也要保住和耀辉的孩子的同时，其实也会假设，如果在更开明更自由的时代背景下，这些爱情是不是以悲剧收场。

所以您看看，21世纪的陈卓和小敏不就来了吗？

其实离开凡事爱幻想的中二期后，我们都会认识到生活的本质就是烟熏火燎出了一地鸡毛，而当初看着《人间四月天》和《橘子红了》长大这批观众也几乎都经历过或者正在经营着婚姻之难、育儿之苦。

徐志摩对林徽因的思慕、没能违抗命运却向死捍卫爱与自由的秀禾……如果这些悲与美真的能穿过绝望最终抵达理想彼岸，那应该也会像《小敏家》里陈卓和小敏一样被各种烦心琐事牵绊着：

刘小敏，离婚多年的职业女性。

但外界公认的“单身”是假象，因为故事开始时的小敏已经有了个交往一年的男朋友。

陈卓也是个离了婚后带着女儿独自生活的单亲爸爸。

前妻李萍早就再婚甚至和现任有了孩子，那么陈卓完全有资格和刘小敏开始一段新的浪漫关系对不对？

他自己倒是挺乐观的，觉得和小敏公开也没什么，“早晚得见”。

但刘小敏显然是没做好这个准备的。

一开始只是因为远在老家的母亲和儿子没通知就来了北京，小敏没做好准备也不想恋情仓皇曝光。

知道是儿子金家骏提议突然上门之后，刘小敏好像更没法开口了……

正是冲击高考的关键阶段，孩子情绪稳定是最需要保证的问题，可她和金家骏长期不在一起生活，连交流都带着客套和疏离。

过惯了长期独居、恋爱后偶尔同居的生活，刘小敏也意识到自己琐碎日常里的确没给儿子留几分余地。

不管是出于歉疚心理，还是中年人习惯“以大局为重”，总之她决定先解决金家骏突然来北京的目的：

给他报最好的高考培训精英班，实现孩子冲刺清华北大的愿望。

可是刘小敏平常根本没关注过相关资讯，精英班名额早就满了，如果要“加塞”就只能麻烦老同学李萍。

但李萍是陈卓的前妻又在刘小敏当初离婚时带来了些麻烦。

刘小敏在开始这段恋爱前已经知道自己必然会搅和进小地方错综复杂的人际关系里，她本能地想要去逃避这种看似近在眼前的人情……

看着昨晚《小敏家》这一路起飞不回头的收视上扬曲线，我们老一批情怀再战江湖还是非常有市场的��

但能让收视拔地而起、令芒果精们扬眉吐气，单打阵容牌是完全做不到这一点的。

至少我从自己朋友圈和微博首页接收到的反馈是非常丰富的，谁说中年人谈恋爱没人看呢？大家只是下意识抗拒焦虑和内卷罢了。

《小敏家》讲的其实还是离婚重组家庭会遇到一系列困难和挑战，可是刘小敏、陈卓和李萍这种死循环一样的人物关系设定实在太戏剧化了，于是现实生活中你我都可能遭遇的难和烦反而因为兜兜缠缠而自带喜剧效果——

谁看到亲·男朋友面对未来丈母娘还能配合演戏，假装“刚好搭了个网约车，这是司机”时不会爆笑出声啊？

可生活到了一起，身边多一个人陪伴的蛛丝马迹真的没办法隐藏……

为什么迪士尼童话永远讲到“王子公主从此过着幸福的生活”就戛然而止？因为参透生活本质的中年人们“真的不太浪漫”了。

做完手术后满身疲惫的刘小敏坐在陈卓车上会累到酣睡，是会被调侃“打呼了”那种。

小年轻谈起恋爱来恨不得连体婴一样永世不分开，可一份工作干个五年十年，职业习惯就会刻进骨髓。

陈卓来接刘小敏下班，说特意定了个好位置要一起吃晚饭，刘小敏的第一反应是“正好回家上趟厕所”，因为当医生的她有严重洁癖，本能排斥使用人流混杂也不确定是否消毒完全的餐厅卫生间。

刘小敏和金家骏、陈卓VS女儿陈佳佳VS前妻李萍，还有小敏妹妹刘小捷这条尚未展开的副线……《小敏家》的主角群像设置也很能说明当下中年人的生活难题。

陈佳佳算是离异家庭中“孩子”这一角色的范例：

她看起来开朗大方，早早接受了父母已经分开的事实，甚至会调侃陈卓混得不如继父、亲妈李萍“老说自己旺夫怎么没能旺一下你”……

但陈佳佳毕竟还小，想法和心态都不够成熟。不管之前表现得多理解多支持，可一发现李萍又怀孕了，她还是会当场崩溃。

毕竟不管怎么体谅理解，孩子总会觉得“爸爸”和“妈妈”才是一家人，李萍再嫁那位即便对她再好再热情那也只能是“洪叔叔”。

所以发现母亲有孕之后，陈佳佳会当场暴怒出走，因为她觉得李萍是在“帮”人家生孩子……

除开单亲子女发现父母再婚再育打算时无可避免的“不被需要”和“背叛感”之外，陈佳佳面对陈卓开导仍然强词夺理的样子，或许还有小孩子对于爱情婚姻仍然持柏拉图式憧憬的缘故：

无论再享受名牌、排面，也很少有孩子能接受感情关系往往会受物质权势这些外部条件所影响的事实。可再嫁后的李萍明明是挥斥方遒的霸总夫人，却会为了“再生一个”而打针吃药，甚至反复验孕来确定自己是否真的梦想成真……

明明是迎接新生命的虔诚谨慎在陈佳佳看来却有点“卑微”和“求全”了，所以她不愿意承认这或许说明李萍爱“洪叔叔”比陈卓更多，却在陈卓摆事实讲道理说“人家是夫妻”时脱口而出“都是为了钱。”

后来抗拒出国留学，陈佳佳虽然说跟李萍怀孕这事儿没关系，但她突如其来“不想被安排”的自我必然是因为原有生活那层平静表象被撕开了有关。

可再看看小敏这边的金家骏呢？他和母亲之间连静默都透着生分。

如果不是因为复读想要冲击清华北大，而北京有全国最好的教育资源，金家骏未必会突然出现在刘小敏面前。

你可以说他这种目的明确的诉求是基于野心，也可以说强烈企图心推动着金家骏去积极调用一切可用资源，总之复读时间宝贵他不愿错过机会，所以不仅主动提出上北京，还直接越过了刘小敏去找李萍去“疏通”精英班名额的事情……

他确实实现了自己的愿望，毕竟以李萍的身份位置只需要开开口就能把金家骏上精英班培训这事安排妥当，却把刘小敏卡死在进退两难的尴尬位置上。

且不说和陈卓这层恋爱关系，毕竟她从未告知母亲和儿子，金家骏当然也想不到精英班这事能给刘小敏各种麻烦混乱。单是他不相信刘小敏会拼尽全力给自己争取这件事，就已经能让当妈的心如刀割了。

可刘小敏又做错了什么呢？

虽然人在北京，但因为身边没什么学龄孩童也不需要处理相关事务，在医院和家之间两点一线循环往复的刘小敏确实没跟上现在教育“内卷”大趋势，更没想到连培训机构都能“名额售罄”。

而她和老家的一切联系不频密，也有刘小敏下意识回避不愉快过去的缘故吧……

前夫金波跑到学校大吵大闹要金家骏回九江的样子，大概可以看出刘小敏决意斩断过去的原因：

粗暴的，蛮横的，没有任何理性沟通的可能。

生活底色从来沉重，用俯瞰视角对此加以品评那么只能咂摸出几丝心酸的苍凉。

可《小敏家》让人看得起劲，并不只是因为中年离异男女为避免麻烦而不得不把恋爱变成“她藏他追谁插翅难飞”的“地下工作”，还在于它在各种强共鸣话题间腾挪辗转，使得全剧质感仍然呈现出了积极基调、温暖质感。

就像陈佳佳和金家骏，这两个单亲子女在培训机构一碰头就已经擦出了点不一样的火花。

它不像一般都市生活剧集那样粗暴判断怎么样做是对的而什么又是错，反而客观的、正向地去刻画了年轻人在青春期的彼此吸引和荷尔蒙躁动。

我们都有过类似的纯情时刻，不考虑利益、不执着结果的少男少女们小心翼翼靠近只是因为爱意汹涌。

陈卓和小敏庆祝恋爱一周年时互相感谢那番告白，也用“好像回到年轻时候”去表达“跟你在一起后我比以往任何时候都快乐”。

是的，中年人的确不够浪漫，但心意都铺在实打实的细节里头了：

接下班之前会先买些刘小敏爱吃的糖炒栗子，因为担心她在去餐厅的路上会饿着、明明还温热着但陈卓就是要叮嘱几句“剥完后放在暖风口烘烘才吃”，絮叨却也周到。

看陈卓在小敏家楼下，把星星灯挂满院子和汽车后备箱，备一支葡萄酒和几捧玫瑰深情款款“一周年快乐”，我都觉得眼眶有点湿润了。

“怎么这么浪漫”是刘小敏受宠若惊的没想到，也是中年人谈起恋爱来的顺其自然。

“香槟这么一喝，咱俩再亲个嘴，这纪念日就算完美了”属于半截俗话，是不再年轻却还笨拙维持着仪式感的努力，因为喜欢因为在意，陈卓才珍惜这特别一天更珍惜共享平凡日常的刘小敏。

我特别喜欢他俩彼此感谢那几句台词，比偶像小甜剧人工糖精更能道破爱的真谛——

“一年又一年，年年都在一块儿。”

其实《人间四月天》和《橘子红了》在播出当年并不是收视top作，它们诗意、唯美，因而成为了对理想化爱情仍有期待这批年轻人心中的荧幕经典。

同时段讨论度最高的，却是《牵手》，是《中国式离婚》，是能一触即发点燃民众对婚姻关系反思与解析方式的现实题材剧集。

编剧前卫地提出了“女性的吸引力和付出，不在于盲目地拽住男性”观点，并大胆剖析了当代中国婚恋本身的无奈和伤害。所以十几二十年前类似题材都把类似剧集中的离婚女性设定成了情感供需得不到平衡也不愿意向上自我提升的“失败者”，这一定势甚至被部分偷懒的流水线码字工不断复刻循环、再生使用着。

可《小敏家》里刘家母女坐在一起讨论着对婚姻的看法，疼惜着或许有过的委屈，庆幸着及早挥别错误选择的洒脱，“离婚”这个词不再是什么洪水猛兽。

经历了那么多的刘小敏没有半点自怨自艾更不见推搡神色，她干练、成熟、女人味十足，以正当好的状态被陈卓宠爱着。一向强势的李萍也愿意为现任付出更多，《小敏家》这些离过婚的女人们坦然面对着欲望、依赖、纠结和偶尔迷糊……

我迅在剧里不年轻了，虽然妆发打光很好地修饰了她的暗沉细纹，但刘小敏明白无误就是一个经历过世事风霜的中年女人。

做手术时的沉着认真需要丰富经验做支撑，而岁月是沉淀必需的养分。

刘小敏处事待人那份从容，又依托于这个女人对当下对自我充分的把控和信心。

人物不是100%完美，却鲜活得有血有肉，主创们在做这部剧时一定是给予仍信爱仍敢爱的各位以最大尊重的。

当中必然也包括你和我，我们这些点开了《小敏家》并被它吸引的观众，屏幕内外皆心有人间俗世、眼含平实春秋。

生活真味，不就在这里，不就在原文链接里的优酷《小敏家》吗？

原创不易，转载本文请务必注明作者