港娱往事：“如果我拍我自己喜欢的电影，一定不卖钱。” -

1982年，许鞍华创作出了后来被称为“香港新浪潮电影的又一部经典之作”的《投奔怒海》（青鸟影业公司出品）。

影片取材于70年代中期越南南方的那场大变革。主角芥川汐见（林子祥饰）是个日本记者，在越南南方解放时曾经热心地报道过那里的一切，但在几年后重返旧地时，看到的却是一个个辛酸的故事。最后，他卖掉了自己心爱的摄影机，冒着生命危险帮助越南少女琴娘（马斯晨饰）和她的弟弟逃亡。

琴娘登上逃往大海的渔船，却不知芥川的生死，只是一片惘然及悲愤地面对着大海……按照《投奔怒海》的剧情，影片本应去越南拍摄，但由于环境不允许，许鞍华便选择了风景和气候都与越南相似的海南岛作为外景地。

当时，作出这样的决定需要极大的胆略和勇气，因为，香港电影的重要市场之一在台湾，而台湾有关当局又明令规定，凡是回大陆拍片的香港导演或演员，其所有影片一律禁止在台湾上映。但许鞍华并不理会这一切，她说，“我要追求我想追求的东西”，“为了把片子拍好，我们愿意冒险”。

从1981年12月底开始，许鞍华带着摄影师、演员和其他工作人员，在海南岛上奋战了四个多月。无论是对于演员的表演还是景物的拍摄，她都力求“尽量真实”。例如影片中有个叫阿乐的角色在垃圾场上被手榴弹炸死，但拍摄时找不到合适的场地，许鞍华便动用人力和车辆，拉了六车垃圾和三车铁皮罐头去作人工布置，制造出了很好的艺术效果。

《投奔怒海》的拍摄，再次显示了许鞍华的艺术创造力。影片的结构是传统的现实主义手法，情节发展层次分明，步步深入，注重人物形象塑造，感情刻划细腻含蓄。但同时，许鞍华又赋予其新的特色，在情节发展过程中，让一些次要人物突然出来喃喃自语地说一段与情节发展毫无关系的话语，不但丰富了整部影片的内容，也增强了影片的真实性，而影片中那些静止的长镜头，则透出了冷峻的古典美。

《投奔怒海》上映后，轰动香港影坛，创下了1500多万港元的票房纪录。在第二届香港电影金像奖的评选中，《投奔怒海》不但荣列当年“十大华语片”的第一名，而且获得了最佳影片奖、最佳编剧奖（戴安平）、最佳美术奖（区丁平）和最有前途新人奖（马斯晨）。许鞍华本人则获得了最佳导演奖。此后，许鞍华相继执导了《倾城之恋》（根据张爱玲小说改编）、《书剑恩仇录》（根据金庸小说改编）、《今夜星光灿烂》和《客途秋恨》。

这些影片题材各异，手法有别，但有一点却是共同的，即许鞍华都在刻意追求新的内涵，追求自己和别人作品所未曾表现过的东西，那就是七八十年代香港电影创作中所缺乏的历史感。

1990年完成的《客途秋恨》（台湾高仕公司、中影公司联合出品），可算是这一探求的代表作。有人把这部影片看作是许鞍华的自传，许鞍华本人却不这样认为。她说：“我觉得看戏的人不会介意什么是真事，什么是假事，真假又怎样？不可能因此而使影片好看些……”

表面上看，这是一部描写母女感情的影片，但实际上，其思想内涵远比这丰富得多。影片叙述一位从香港去英国念硕士学位的女学生晓恩（张曼玉饰）的一段生活经历，贯穿着她对童年时代的不断的回忆，尤其是她与母亲（陆小芬饰）的隔膜和对抗，其时空从20世纪40年代抗战胜利经过50年代直至70年代末，以纵览式的方法来描绘历史的变迁，寄托复杂微妙的内涵。

晓恩的母亲葵子是个日本人，日本宣布投降后，为了报恩，葵子在中国的东北与晓恩的父亲结了婚。不久，葵子随丈夫搬到陌生的澳门，丈夫去香港工作，自己只好带着女儿在澳门面对着冷漠的公婆。晓恩的祖父母因为不能忘怀日本侵略中国的痛苦而对这个东洋媳妇冷眼相待，再加上语言和习俗相异，因而显得格格不入。

晓恩从小深受祖父母的溺爱，站在祖父母的一边，自然形成了和母亲的隔膜和对抗。母女怨结的化解，则是在70年代晓恩赴英留学归港后，随母去日本探亲，终于明白了母亲过去三十多年来因为过着寄人篱下的生活所形成的孤独性格和落寞情绪。

《客途秋恨》的最突出之处，是许鞍华摈弃了自己过去惯用的注重情节的戏剧化处理而转向追求“拍出自己对生活的感受”。

许鞍华曾经十分坦率地说过：“如果我拍我自己喜欢的电影，一定不卖钱。”同时，她又非常精明地认为，“我们的社会背景和欧洲不同，观众的文化程度也不同。对我而言，老板要求片子赚钱不是坏事，我个人一定尽力先拍赚钱的片子。赚了钱之后，有了余力，才能奢谈理想。”她还认为，“要平衡观众的要求和导演的个人意向，其实有时是可以达到的，但要靠运气”。

由于她既能顾及商业因素又善于进行艺术探索，因此能得到制片机构和制片人的信赖。当年夏梦的青鸟公司请她执导《投奔怒海》，她因为已经接了别的影片而未能立即上马，但夏梦还是等待她，并且足足等了两年多。

许鞍华之所以深受制片机构和制片人的信赖，还有一个重要原因，就是她的敬业精神。她的工作非常认真，只要一开拍，不管遇上多少困难，出现多少麻烦，她都一心一意克服，既不马虎，也不抱怨。她自己曾开玩笑说：“我拍戏好像军训似的，就是一定要拍，自己或演员情绪不好我都不理，非拍不可，一定要拍完为止。”

1987年她回内地拍摄《书剑恩仇录》，辗转在浙江、新疆、山西、河北等地，生活条件较苦，气候不太习惯，有时还会碰上一些意料不到的事情。例如在山西芮城时遇上有关地震的传言，说五日内会有类似1976年的唐山大地震发生。当时她内心也很紧张，曾考虑过要换外景地，但觉得那样会延误拍片时间，所以硬着头皮往下拍，结果地震并没有发生，而拍片进度却得到了保证。

对于自己的创作，许鞍华总是感到不满意，拍完《客途秋恨》后，许鞍华曾坦诚地说：“我认为《客途秋恨》不够好。要想有资格拍自己认为过瘾而不需理会别人的戏，我觉得要有高深的‘道行’，同时要很用心去做，因为这是一件艺术品。现在我没有这样的资格，所以我仍需努力，但我仍希望朝这个方向走。我相信我走了一半的路，虽然前路未必光明，但仍需走下去……”