许鞍华这次欠张爱玲的到底用什么还？ -

编辑：脑蛋黄

许鞍华执导的《第一炉香》终于上映了。

这部从立项起就备受期待又饱受争议的电影真的会如预想中离谱吗？

离谱，真的太离谱了。

和田惠美和杜可风

郭敬明看了都会伤痛，于正见了亦要悲伤，毕赣阅后只觉自己来到了地球最后的夜晚。

“爱情低到尘埃里，再从尘埃里开出花”。

然而看过电影后，观众就会意识到，这宗错或许并非出在马思纯的理解能力上，而是编剧王安忆对原著的理解与解构产生了偏差。因为在电影《第一炉香》设计的情节与人物心理导向下，编剧所塑造的“葛薇龙”就是一个“爱低到尘埃里”的人。

影片剧情前半程基本还按张爱玲原著故事线进行规划。原文对葛薇龙婚后如何堕落的生活，只用了一句“薇龙这个人就等于卖给了梁太太与乔琪乔，整天忙着，不是替乔琪乔弄钱，就是替梁太太弄人”，剧本后半却花了大篇幅来描写。

当然，改编张爱玲这些短小精悍的短篇作品，进行情节扩充是必不可少的。

《色，戒》中一些在原文中仅占三张纸不到的篇幅，在李安与王蕙玲的改编本中，细腻入微的细节描写、勾勒顺畅的情节设计与合乎情理的人物塑造，对于张爱玲花了几十年方写就的《色，戒》原文可说是锦上添花。

相形之下，王安忆在《第一炉香》上东添一笔，西写一道，又增添的葛薇龙堕落的情节，简直是画蛇添足。

王安忆却努力要写明梁宅就是一个“长三堂子”。

而这也并非影片唯一一次cue“长三堂子”，梁太太也在斥责乔琪乔的时候直接说“你当我这是长三堂子”，或许那个时代，一个真清白的寡妇人家确实可以说这句话，而梁太太本就利用自己的寡妇身份把梁宅打造成了专供“上等人”留连的“青楼”，又怎么可能把这最不想让人知道的事情直接自己吐出来呢?

想必任何一个人偷情都很难直接当着人家的老公/老婆/血缘亲属面前，更何况又是让自己的两个情夫共乘一船，这五人一船的戏码除非是想要追求刺激就贯彻到底的癖好，但前面也没有对人物进行这样的设计。

猛男啃花

剧本显然是救不回来了，那么奥斯卡与戛纳垒起来的视听阵容是否能挽救《第一炉香》的大银幕体验呢？然而仿佛这几位大神都在工作台上睡着了一般，并无一个人体现出自己对得起那些title。

在王家卫的极端条件下擅长利用自然光拍摄出富有魅力的运动画面的杜可风，这次多半采用构图平平无奇的固定镜头，光效无论是日戏还是夜戏都未见任何亮眼之处。

和田惠美为几位太太小姐打造的华服，要么充斥着90年代港岛女明星的舞台服装感，要么就有着窗帘与东南亚旅游纪念丝巾搭配的风韵。

一张巴掌点大的小桌子上堆着几只素色编织小包、底下放着四双淘宝9.9公主风小高跟就等于是葛薇龙得到的富贵享受了，对于在小红书看惯Hermas限量款堆成山的当代观众来说，很难相信葛薇龙面对这些东西就乐不思蜀了。

至于影片里的宴会戏，先是老爷太太们挤在窄小阳台边跳舞，后是小姐少爷们散在空草地上聊天，原著里大红宫灯与海滩阳伞混搭形成视觉冲击极强的场景布置，镜头中变成后景虚化里零零星星的白伞伞、红点点。如此穷酸的舞会场面，直接让人梦回《喜宝》。

这些工种里最令人不解的莫过于配乐，影片甚至还在微博上营销过本片是首部坂本龙一配乐的内地电影，然而影片中出现配乐的地方少之又少，配乐一旦出现，还基本是单一配器，像敲木鱼那样叮叮咚来几下就结束了。

首当其冲的便是扮演姑妈梁太太的俞飞鸿，俞飞鸿固然在年龄与美貌上是贴合的。然而一贯扮演正面角色的俞飞鸿，在拿捏这种游离于主流社会外的角色时却拿不准尺度。

俞飞鸿基本是照着“老鸨子”的路数在表演梁太太，无论是台词还是表情，几乎都宣告着“看！我们这很下流”。“梁太太勾引卢兆麟”这一幕中，俞飞鸿拉着尹昉的手百般献媚，媚眼挤出一条条皱纹，直接把自己吃过的蛋糕塞到尹昉嘴里，一口一句“你们小孩子”，实在理解不了，一个上了年纪的富婆想要勾引少男为什么要不断提示别人我比你大。

梁洛施扮演的周吉婕同样没有千金的骄矜，整个人如同TVB综艺小品版《海上花》的参演者，为了向葛薇龙证明自己随便就能勾搭到人，对侍应说了句“I need you”的时候，看她在逆光照耀下眯着眼睛的脸，只能联想到那句“为什么这么普通，又这么……”。

女演员中勉强算亮眼的是扮演“新太太”的白冰，然而她在片中既无有用的内容也未出现几分钟，仿佛制片人站在片头跟大家招手说“看，我们有适合主角的演员，但我们就是不用，我们就是玩”。

至于男女主，真正让人印象深刻的画面或许是彭于晏在自己养的蛇被父亲拿去丢掉的时候，哭着大喊“daddy！妈！no！”的时候，那股丧心病狂、歇斯底里、莫名其妙的劲儿，确实像个丫头。

或许是其余演员离谱的表演过于好笑，倒让一贯演喜剧的范伟在影片中格外正经，有一点《甄嬛传》里陈建斌的意思了。

所有工作人员呈现得都过于名不副实，不禁让人畏惧看完影片会不会有人质疑他们歧视华语剧组，但根据他们以前的工作经历，他们可能只是歧视导演许鞍华。

归根到底，《第一炉香》糟烂的根源，还是导演许鞍华本人。

对于不熟悉许鞍华导演履历的观众，可能只是先从选角开始质疑，然而熟悉许鞍华的观众，早知道她在改编张爱玲这条路上的错，已然罄竹难书。

在《第一炉香》中亦如是，平庸的场面调度、俗气的造型风格，与不讲逻辑的原创情节，本质都是导演在这个故事上能力不足的体现。

从影片的开头就足以见得导演有多么缺位。梁宅本是供“上流社会”营造“猎艳游戏”的场地，自当独成一世界。

然而随着葛薇龙的上山路，我们却看到梁宅大门几米处便是别人家的窗台，而站在梁宅的院子里，隔着小树丛就是别人家的台阶。又有哪个“上等人”会愿意来到这样一处地方，在外人随时可见的大空地上来干见不得人的脏事。

许鞍华导演的《第一炉香》就如同李少红导演的《红楼梦》一样，确实摆出许多噱头，却未呈现出任何符合原著的场景，大肆使用原文直给，反而把原文也拖累得无聊且雷人。如果不是《第一炉香》的原著着实很短，会让人质疑许鞍华也像李少红一样根本没看过原著就开始做项目了。

无论是电影还是爱情，“合适”才是第一位的，由风格不搭的人来执导、编剧、表演，再好的阵容也只能产出烂片，由不配的两个人组成家庭，只能像影片最后的葛薇龙与乔琪乔一样互相折磨。

影片最后一幕，马思纯冲着车窗外大喊“我爱你个××××”，被后期配音和谐成“我爱你个没良心的”。

或许张爱玲活过来，看到这样的《第一炉香》，也只能翻着白眼说一句：

“许鞍华你个没良心的。”

设计/视觉：LVV

大阵容烂制作