文/文刀贰

那年还没停播的《歌手》专门收容过气歌手。

歌手李圣杰在参加节目时自嘲：

“我出道的十八年，甚至不如在周杰伦演唱会上的一分钟。”

此前一年，他坐在周杰伦《地表最强》演唱会的观众席。

穿着衬衫西裤，李圣杰像是费了很大心思请假，

匆匆赶来参加偶像演唱会的普通职员。

而台上万千瞩目周杰伦却把话筒递给这个看上去平平无奇的男子。

他扶着栏杆，开嗓唱一首《安静》，震惊全场，

就连周杰伦也说：好好听，我都不敢唱了。

这是高手在民间吗？

不是，是十数年无人问津的情歌歌神李圣杰。

一、

如果李圣杰的童年没有唱诗班，大概会继承祖父和父亲的衣钵，

做一名传 教 士，开口不唱《痴心绝对》，而是唱经书。

1973年，李圣杰出生于高雄，打从他祖父那辈开始，李家就信 教。

6岁那一年，为了吸引 教 徒，李圣杰的父亲从台北请来了一支唱诗班。

悠扬圣洁的和声回荡开来，在幼年李圣杰的心中久久回荡。

那时的他不明白歌曲的含义，却知晓了旋律的魔力。

音乐从此成为了埋伏在李圣杰心中的一颗种子。

不知道是不是家庭的教化润物细无声，李圣杰从小就懂得宽恕与包容。

李圣杰上国小三年级的时候，时常受到班上一个小胖子的欺负。

小胖子仗着身形优势，时常把李圣杰堵在放学后的校门口。

第二天，李圣杰不仅要把小胖子的作业一并做完，还要捎一份新鲜滚烫的早餐。

然而，那时的他并不会因为遭受欺凌生气，相反，总是一笑了之。

有一天，李圣杰发现小胖子没有来上课，

一问老师才知道，原来小胖子的父母竟然因为和邻居的纠纷，

丢下一对儿女，一走了之。

此时的小胖子正和妹妹在家中眼巴巴等人喂饭呢。

一放学，李圣杰就冲出校门，来到小胖家，

把饿了两天的兄妹带去了自己家，还叮嘱爸爸妈妈照顾好他们。

小小年纪懂得宽恕的李圣杰，是否在长大以后也能坦然面对时运不济？

在未来无数个看着别人在演唱会上一呼百应的夜晚，

他是否也心痒难耐，怪罪幸运不来垂怜？

二、

长大以后，内心敏感细腻的李圣杰选择了进入东吴大学学习中文。

在这里，他爱上了儿时唱诗班不会唱的流行歌曲。

九十年代初是台歌坛的黄金时代，

齐秦、王杰、童安格、周华健可以跟香港的四大天王叫板。

而李圣杰最爱的是童安格。

第一次听到童安格的歌，李圣杰就被震撼到了。

他觉得这样的声音，“声入人心”，惊为天人，

耳机里几乎二十四小时循环着他的歌曲。

怀揣着澎湃的对音乐的热爱，李圣杰去参加了一档歌唱比赛，

他选择的曲目是《穿过你的黑发的我的手》。

可刚唱完一句，李圣杰就被评委叫停了。

“同学，你跑调了。”

这一次挫败并没有浇灭李圣杰心中踊跃燃烧着的小火苗。

回到学校后，他加入了音乐社，

不害怕请求同辈指教，又报了专业老师的课程，潜心修炼。

从识谱开始，琢磨如何把音唱准。

从练习发声开始，研究怎么能把一首歌唱得动人。

他的执着太难能可贵，课余时间全被唱歌占据，一度练到声带充血。

短短的半年间，李圣杰已经有了质的飞跃。

然而和专业歌手相比，显然还是不够的，

再后来，他接连参加了十几个歌唱比赛，都怏怏而归。

换作别人，大概在前三次就已经放弃，可李圣杰没有。

在这个崇尚天赋的圈里，李圣杰偏信后天的努力可以弥补起跑时的落后。

大概是老天终于肯眷顾笨小孩，

1997年，在吴宗宪主持的《超级新人王》上，

李圣杰一鸣惊人，一举拿下了冠军。

彼时的评委鲍比达问其是否肯做歌手出唱片，

这一刻等了太久，李圣杰想也没想就答应了。

1999年，鲍比达为李圣杰策划了唱片《冷咖啡》。

舞台上我放声唱，舞台下观众为我呼天叫地，人人都为我的歌声动容，

这是李圣杰憧憬中的场景。

然而，并没有实现，

《冷咖啡》发行不久，公司就因为经营不善倒闭了。

九十年代，金牌制作人李宗盛横空出世，

开辟出唱片商业化时代，歌手的包装，歌曲的宣传变得尤为重要，

在这样的行业生态下，有人欢喜有人愁。

《冷咖啡》连制作公司都倒闭，又谈何宣传呢，

而它的演唱者李圣杰也暂停了梦想。

李圣杰入行已是九十年代的末期，

台歌坛的光芒正悄悄褪去，千禧年代即将到来时，华语歌曲也逐渐走入寒冬。

在这样的环境下，能够出头的歌手寥寥无几，

任贤齐一张《心太软》幸运地成为销冠，

让他成为千禧年前最后一位爆红的歌手。

三、

进入千禧年，李圣杰早已不奢求在大舞台上一呼百应，

因为能够在酒吧里驻唱，对于他而言已经是十分难得。

在鲍比达的建议下，李圣杰前往一家酒吧应聘驻唱歌手。

“发过唱片的歌手”这一头衔，

并不能让李圣杰轻而易举地就握住酒吧的麦克风。

对于老板而言，唱功过得去的普通人价格便宜，

是相比落魄歌手更好的选择，于是乎一口回绝了李圣杰。

李圣杰并没有心灰意冷，

每天晚上，他都守在酒吧外面等待机会，

他的算盘是：等驻唱歌手临时有事离开，自己就伺机上去。

因为兜中没钱，李圣杰甚至不能进酒吧坐着，只能在门外被冷风吹。

如此二十天过去，驻唱歌手终于有别的要紧事要做了，

歌手临时离开，老板万般无奈只能请门外的李圣杰顶替。

在这场演出上，李圣杰唱得十分卖力，赢得了观众的掌声，

老板终于开口：“以后每个星期都可以来唱一晚。”

在酒吧里，李圣杰唱了一年多。

这时，比他小6岁的周杰伦在干什么呢。

那一年，他们都参加了《超级新人王》，吴宗宪没有另眼青睐拿了周冠军的李圣杰，

却邀请周杰伦到公司担任音乐助理。

李圣杰在酒吧驻唱时，

周杰伦已经发行了专辑《Jay》，一炮而红，隔年就在金曲奖上亮相。

相同的出身，不一样的境遇，令人唏嘘，

周杰伦的早年成名史已足够曲折，但和李圣杰相比还是顺遂得多。

当然，在这个时候，命运也赏了一点小甜头给李圣杰。

2002年，李圣杰终于再获青睐，

名制作人黄名伟为其制作了专辑《痴心绝对》。

与专辑同名的歌曲《痴心绝对》是李圣杰日后的代表作。

这首歌的灵感来源于李圣杰一次一见钟情的经历。

18岁的一天，李圣杰站在台北火车站，

列车呼啸而过，人潮汹涌，他的目光却聚焦在一张俏丽的脸上。

他一见倾心，心中好像有千百万只蚂蚁爬过，可是却不敢上前搭讪。

事后，李圣杰懊恼不已，

接连着三个月买同一班车的票，可月台上找不到，车厢里也没有，

李圣杰只能让岁月尘封这份悸动。

带着这份感情，李圣杰在录制的时候，往歌曲里注入了十二分的深情。

或许正因为这一点，一年后《痴心绝对》传遍了大街小巷，

公司买来了9瓶李圣杰出生年份的红酒庆祝，寓意红气长长久久。

可是李圣杰本人火了吗？没有。

专辑出版之初，公司既无能力包装完善，又不看好，索性放弃了专辑的宣发。

高雄还是台北？

是选择安生的平凡日子，还是为虚无缥缈的万人演唱会漂泊异乡。

仍然怀揣着一丝希望，李圣杰选择留在台北，

为了维持日常生活，他不得不做些兼职，

那个时候，游泳教练和健身教练，他都当过。

2003年的一天，李圣杰在台北街头乱步，

他恍然听见似乎每家店铺都飘出同一旋律，

很熟悉，正是自己的《痴心绝对》。

专辑在发行后迅速地石沉大海，《痴心绝对》却火了，

从岛内到内地再到东南亚，爱这首歌的人很多。

他终于可以唱，在商演唱，在学校唱，在小音乐会唱，肆意地唱。

可什么时候能再得垂青，站上万人舞台呢？

李圣杰买了一个小黑板，

《痴心绝对》每唱一次，他就在上面画一笔，

他想，如果唱够5000次，还没人找他出新专辑，就回高雄老家过安稳日子。

终于，唱到四千多遍的时候，

李圣杰与滚石签约，等到了自己的第三张专辑。

2005年，《绝对初心·手放开》横空出世，

距离《痴心绝对》发行，已经过去了三年之久。

这一年，李圣杰终于等来了自己的演唱会，

在西门町红楼，他与台下观众一起唱歌。

距离上《超级新人王》已经过去了8年，

守候了这么久，他迎来了人生与事业的第一个高峰。

四、

再后来，他陆陆续续唱了很多歌，

《痴心绝对》、《你那么爱他》、《手放开》成为了他的备胎三部曲。

可长江后浪推前浪，华语歌坛人才辈出，

新式曲风刷新听众的听觉体验，还唱着痴心情歌的李圣杰逐渐被人遗忘。

渐渐地，李圣杰消失在大众视野，

在岛内，还有残存的名气，在内地，仿佛是一个新人。

让李圣杰再上头版新闻的不是他的新歌，而是他的“乌龙”绯闻。

2013年的一天，一名蔡姓女子在高雄街头大喊：

“李圣杰有一个私生子啊！”

站在一旁，时年40岁的李圣杰额头上满是汗珠，叉腰无奈又尴尬。

两人剑拔弩张的画面被路人目击。

“小孩生病的时候，你为什么还要跟丝袜妹去打球，你知道这孩子是你的吗？”

“我知道啊，但我们两个又没有结婚，

我们都分开了，不要打扰各自的生活，好吗？”

听起来信息量巨大，大概是李圣杰搞大了女孩子的肚子，拒不负责。

彼时的头版、网络舆论都在指责李圣杰是表里不一的负心汉，

唱着深情款款的情歌，做薄情的男人。

事实真的是这样吗？

后来蔡姓女子把李圣杰告上法庭。

李圣杰疑心去做了亲子鉴定，

竟发现这孩子和自己并没有血缘关系，自己还没有成为谁的父亲。

孩子是蔡姓女子的某位前男友的，

怀孕期间，胎儿被查出患有先天性心脏病，可她依旧执意要生下。

后来，就有了孩子病重，女子走投无路讹李圣杰那一出。

没想到到了不惑之年，李圣杰竟然还是靠这出乌龙事件登上头版。

从小的经历他遭受了这么长时间的无故鄙夷，他没有往心里去。

此时的他，也已不再执着于做百万听众的歌星。

他成立了自己的经纪公司，自己当了老板，签约了一些体育明星和歌星。

他还推出了新专辑《面对Face》，

此时的他，已不再焦灼等待专辑的销量消息，只全然沉心音乐。

五、

2017年，李圣杰在周杰伦演唱会上唱《安静》的视频网络上获得500万播放量。

李圣杰做歌手做了快二十年，

受到的瞩目不如在周杰伦演唱会上的一分钟。

也是靠着这一分钟，《歌手》节目组留意到了这位被时光遗忘的情歌王子。

一如当初在酒吧门口痴痴等到替补机会，

2018年李圣杰在《歌手》踢馆赛登场，期盼能够在这个舞台上停留久一些。

穿着一身蓝色西装，他唱《离人》，

很久之前他就设想过在歌唱比赛上唱这首歌，如今终于实现了。

在李圣杰充满深情的男声让听众仿若置身情至浓时的情景。

来上这个节目，或多或少都带有一点翻红的想法，

可李圣杰还是没能逃出十几年的魔咒，第三期就被淘汰。

如今的李圣杰事业高不成低不就，感情也没有着落，

唱了二十年的歌，总差一点运气。

他的歌，听众是熟悉的，他的人，大家却感到很陌生。

很多人会在KTV唱他的歌，

可他很少有机会能够在万人演唱会上亲自唱一曲。

歌手不是演员，角色红了，就能在观众面前刷脸熟，

一次不行、两次不行，无论如何总会被记住。

可歌手的境遇是，一首歌唱了千百万次，大街小巷都在放，

可能听众还是不知道你的长相。

“人红歌不红”，“歌红人不红”，很多歌手都要面临这样一个选择题。

流量时代，有才华横溢的歌手被禁锢在默默无闻处。

李圣杰在意吗，怕被全然遗忘吗？

我们不知道，只祝愿有一天他能在四面台肆意高歌。

看完记得关注@文刀贰 图片来源网络 侵删