91岁还在拍片的老男人，活着的传奇 -

本文作者是小万家族的@斯诺最后一场雪，是因为电影

每当聊起好莱坞的传奇影人，“老牛仔”克林特·伊斯特伍德绝对是一个绕不开的话题。

尽管已经年过九旬，但高龄的他依然为电影事业奋斗，在影史上占据了属于自己的一席之地。

从2018年的《骡子》到2019年《理查德·朱维尔的哀歌》，再到今年的《哭泣的男人》，四年时间3部新作，“东木”老爷子的创作欲依旧旺盛。

叱咤影坛60载，有太多的头衔与赞誉，可以用来形容他在电影行业的成绩。

从龙套演员到西部片巨星，再从当红小生变成金像奖导演，由他主演或执导的作品历来都是各大电影榜单上的常客。

西部片经典《黄金三镖客》、硬汉柔情的《美好的世界》、以及拿下4项奥斯卡的《百万美元宝贝》......

可以说伊斯特伍德是少有的在演员和导演这两个领域都获得了巨大成功的人，且艺术生命极长。

为了能让普通观众更好地记住他，中国影迷还特意给他取了一个诗意的绰号：

将他的姓氏（Eastwood）拆分，伊斯特（east）是东方，伍德（wood）则是木头——东方的木头，简称“东木”，这个绰号坚毅又不失美感。

除了在导和演上展现出惊人的天赋之外，东木老爷子在其他领域所展现出的才华也同样令人羡慕。

他酷爱音乐，于是在自己的电影中大展拳脚，不仅包办了《神秘河》《百万美元宝贝》等电影的音乐创作，甚至还在电影《不屈不挠》里一展歌喉，插曲《酒吧的朋友》（Bar Room Buddies）直接冲到了当年乡村音乐排行榜的第一名。

他热爱运动，尤其是高尔夫，尽管无法与真正的职业运动员相媲美，但在电影行业，能打得过东木老爷子的人绝对屈指可数。

与此同时，他还拥有了一座自己的高尔夫球场——加利福尼亚州的特哈玛高尔夫俱乐部。

他崇尚自由，除了在电影里诉说着对于当下社会的思考外，在1986和1988年期间，他还曾担任加州海滨小镇卡梅尔的镇长，用实际行动去努力改变美国的政治格局。

稳重的性格，广泛的爱好，对事业的热情，以及对生活的责任感，一个人能具备的所有优秀特质，仿佛伊斯特伍德全都具备。

毫不夸张的说，伊斯特伍德可能是美国精神最完美的象征。

作为演员，克林特·伊斯特伍德出演了一系列最富有魅力的男性化角色：西部牛仔、警探、拳击教练、宇航员等等。

他那无比宽厚的肩膀，精致的面庞，不但透露着淡淡的英雄气概，让观众神魂颠倒，而且更是诠释了美国自由且勇敢的精神信条。

尤其是那个戴着帽子、叼着雪茄、手持左轮手枪的潇洒侠客，成就了史上最经典的牛仔形象。

而作为导演，伊斯特伍德总喜欢将小人物作为电影的主角。

在经典电影《廊桥遗梦》里，女主角只是普通的家庭主妇，在每天压抑的生活里，发展出了一段“不同寻常”的爱情；

在《百万美元宝贝》里，30岁的麦琪还在餐厅做服务生，吃顾客剩下的汉堡，并渴望在拳击台上获得成功；

伊斯特伍德的小人物式电影，大多弱化技术和形式感，更看重影片的故事性和社会性。

当老爷子打破类型片的固有思路，残酷地把他的人物呈现给观众看时，我们会发现，原来这个大洋彼岸的国度也没有那么高不可攀，在璀璨的外表之下藏着许多难言之隐。

如果说伍迪·艾伦的电影是对美国知识分子无情解构的话，那么克林特·伊斯特伍德的电影则是以小人物的银幕形象对国家性格、民族精神进行自我反思。

人们都说，东木老爷子有一颗年轻的心，似乎永远也不服老，但纵观他导演的大部分电影，我们会发觉，近些年来他一直在转型。

他自导自演的《不可饶恕》终结了属于自己的西部片时代；《骡子》更多地着墨于主角厄尔的内心世界；《理查德·朱威尔的哀歌》通过“英雄”落魄，去反思当下时代。

或许就连他自己也意识到，他已经不再是那个一往无前的热血青年，也要学会去接受当下的自己。

而这种“垂垂老矣”的状态在他今年自导自演的新片《哭泣的男人》里尤为明显。

上周于北美院网同步上映的《哭泣的男人》讲述了一个老硬汉远赴他乡、在新的冒险中追寻真我的故事，但观众们却能明显地看出导演的“心有余而力不足”。

首先，整部作品的打斗戏屈指可数，几乎所有的冲突场面都能看出主角米可的“英雄迟暮”，尤其是老爷子颤颤巍巍抓鸡的桥段尤其让人心疼。

其次，电影在很大程度上淡化了以往公路片的戏剧冲突，主要展现了片中一老一少在旅途中不断和解的过程，然而过于直白的反派和稍显平淡的故事，让新作还是过于理想化。

尽管影片后半段充满魅力的墨西哥风景为电影赋予了一层“童话”色彩，但相比于导演以往的作品，却也少了一层现实意义。

可以说在《哭泣的男人》中，那种英雄迟暮与无拘无束交相辉映，让人不仅感慨原来东木老爷子也有“服老”的一天。

但值得思考的是，当我们观看这部新作时，却依旧能直观感受到伊斯特伍德电影风格的延续。

因为片中的小人物总是不甘于社会的欺压，总会在某个时刻呈现一种浪漫的英雄主义，这就是伊斯特伍德在早期西部电影中呈现的牛仔遗风。

我们依然能在他的作品中感受到年轻的力量与勇气。

时至今日，91岁的克林特·伊斯特伍德仍然在用他所热爱的电影去感受生活。

尽管他也知道自己很老了，但他还是要继续拍电影，因为拍电影就是他一辈子的生活。

注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。