“星船”SN8再次炸成一团火球 马斯克为啥挺兴奋？ -

12月9日，美国太空探索技术公司的SN8号“星船”实施了一次高空飞行试验。起飞和调姿、下降过程尚且正常，飞行了6分多钟。但是着陆的时候速度明显过快，触地后从火箭底部和上部同时冒出烈焰，火箭爆炸解体

“星船”SN8爆炸的一瞬

太空探索技术公司老板马斯克本人却毫无压力，他立刻发推特解释了事故原因，并且高呼“恭喜团队！”，“火星，我们来了！！”

准备起飞的星船SN8

马斯克从开始制造“星船”至今，没有一台样机能取得成功，事故分为几种：原地爆炸、飞行中爆炸、被飓风吹坏。这种车库式、作坊式火箭看上去完全没有高精尖的气场。马斯克是不懂得如何造火箭吗？当然不是，他的猎鹰九号已经成为当今世界上主要发射工具之一，在国际市场上攻城略地。那么，他屡败屡战制造“星船”，到底是要干什么？

本次飞行试验或许可以提供一点点线索。

在火箭着陆并爆炸之后，马斯克解释了事故原因，他说：“在着陆燃烧过程中，燃料箱压力很低，导致着陆速度很高和RUD但我们得到了我们需要的所有数据！恭喜SpaceX团队，耶！！”

发动机地面试车的“星船”

这里说的RUD，是“快速计划外解体”的简写，实际上就是坠毁。需要关注的是“燃料箱压力很低，导致着陆速度很高”这件事。“星船”采用液氧煤油发动机，意味着需要设置两个燃料箱，一个装煤油，一个装液氧。火箭不是煤油灯，不能靠燃料自己流进发动机里燃烧。在正规的火箭里，一般采用“压+抽”的方式来把煤油和液氧从储箱送进发动机。“压”就是设置一个高压气瓶，里面装着惰性气体。它连通着燃料箱上方，打开阀门后，高压气体就会强迫燃料向燃料泵运动。“抽”就是燃料泵根据控制系统的指令，按照火箭飞行计划，把所需要的燃料送进燃烧室，产生所需要的推力。如果燃料箱的压力不够，就没有足够的燃料进入燃料泵，燃烧室就会“吃不饱”，导致推力不足。“星船”这次是在降落过程中发生了推力不足，下降速度过快，所以直接“快速计划外解体”了。

简陋的“星船”工厂

科研实验出事故并不奇怪，奇怪的是两个要素。首先，马斯克似乎完全在意料之中，他甚至在SN8升空前说，“大概有1/3的机会完成所有任务目标”；其次，猎鹰九号火箭一级返回已经是成熟技术。后者要从数十千米的高度，从每秒1300米的高速逐渐减速、返回、下降，难度比“星船”大了不止一个数量级。

马斯克为什么不慌？猎鹰九号可以做到的，“星船”为什么不可以？

从车库工厂到储箱压力不足，我们似乎可以做出这样的推测：马斯克在探索火箭的低成本底线究竟在哪里，哪些传统火箭上必备的东西，是可以在“星船”上拆掉或者缩水的。他甚至连高压气瓶这种大路货都要能省就省，恐怕用了一个压力不足的低成本商用气瓶来替代宇航级气瓶。

火箭一直被认为是非常昂贵、精密、复杂的设备，由此导致了整个航天活动的成本居高不下。如果用简陋设备、简陋条件、简陋材料和部件，开发出一种能飞的火箭，对整个产业还是会形成冲击的。

问题是，这种简陋火箭能飞到火星上去吗？

“星船”最突出的特色，是采用了不锈钢蒙皮，而不是传统航天使用的铝合金。马斯克还曾经专门撰文，解释不锈钢为什么比铝合金更强。全世界的宇航单位都不曾站出来反驳的他的观点，而且马斯克自己的猎鹰九号用的也是铝合金为主。难道全世界都错了？

“星船”SN6飞到了150米高度

太空探索技术公司在点火之前，宣布本次飞行要达到大约20千米的高度。到目前为止，这家公司还没有公布实际飞行高度。但是对宇航来说，20千米也不是什么很大的高度，甚至还没有超出平流层呢。如果再向上一点，超越平流层、电离层，然后返回地面，就属于亚轨道飞行。在此前的路演中，马斯克已经向人们展示了用“星船”来实施亚轨道全球运输的场景，从纽约飞到香港或者上海只需要30分钟而已。

亚轨道飞行的特点，是高度够、速度不够。虽然飞行器会短时间超过100千米的冯卡门线，进入真正的宇宙空间，但速度达不到每秒7800米，很快就要回落。低速度意味着“星船”飞行过程中的摩擦生热不会太严重。不需要采用高端的陶瓷或者碳纤维材料来耐受高温，用不锈钢就足够实现可重复使用的目标了。也就是说，“星船”压根就没打算飞到地球轨道上去。如果是飞往火星，不锈钢材料的密度比铝合金大得多，要消耗更多燃料才能达到第二宇宙速度，并不划算。

马斯克工厂里的“星船”发动机（右）

这还不是问题的全部。

马斯克刚刚和美国国防部签署了协议，用“星船”的亚轨道飞行来提供一种紧急后勤运输手段。军队不是NASA，不可能用少数几艘飞船就满足要求。一旦发生战争，五角大楼可能需要成群的飞船从本土起飞，呼啸着奔向东亚，一百吨一百吨地送去枪弹炮弹、油料药品、冰激凌和大便纸……，支援困守在这里的美军。这就需要“星船”是一种工艺简单、材料易得、价格低廉，可以分包给外行企业——比如汽车厂——大量生产的东西。美国虽然一直在担忧产业空心化问题，但实际上现有工业基础还是比其他国家强大得多。如果能发明一种可以在汽车厂生产的火箭，对降低成本和战时大量供应，是有极大好处的。

所以，马斯克实际上是在反复探索一种大规模生产亚轨道运输工具的低成本方案。而且正在不断接近成功。按照这样的进展，再过几年，美国军方就真的可以考虑组建火箭空降兵了。其他国家是不是需要考虑开发“星船拦截战术”呢？

作者：孔新 版权稿件，未经许可禁止转载。

文章内容系作者观点，不代表本报立场。

点此返回爱影视电影