内娱再也找不出第二个陈凯歌 -

扒叔最近写过一部综艺《开拍吧》。

这是档青年导演创制真人秀。

6 位创作欲爆棚的年轻人，要在这想故事、选演员、拉投资，拍出满意的短片。

在扒叔看来，这档综艺最重要的，也是综艺感最强的环节，便是参加绿灯会拉投资。

由陈凯歌、刘震云、舒淇、陈思诚组成的绿灯会，决定着青年导演的片子，是否能投资到位、成功开拍。

为啥说这个环节最吸引人呢？

说白了，它是一个创作者跟投资人推销创意的环节，类似于电影节的创投会。

如何把故事"卖出去"，是情商智商的双重考验。

所以，在这个环节，你会看到电影人褪去所谓的高雅光环，变成一个使出浑身解数的草根销售。

有的青年导演，用幽默感的讲述和灵动的思维，拉近与投资人之间的距离。

有的青年导演，主打人脉关系，凭借做演员累计的口碑和信任度，获得投资人的青睐。

但不是，每个人都能做到这样。

有的导演，就是支支吾吾、不会表达，那该怎么办？

这时候，主动权就交到了绿灯会手中。

绿灯会的四位投资人，怎么去提问题、提什么问题，是这档节目的第二层看点。

看似简单的三言两语，其实藏着两代电影人的观点碰撞，甚至说精神传承。

在四个投资人里，提问最有水准的，还要属陈凯歌老辣。

他的人文气息，刻到了骨子里，从未变过。

直击人心的提问

陈凯歌具体怎么交流的呢？

四个字概括：直击人心。

虽然，绿灯会是贩卖创意的环节，但他不想听花里胡哨的话术，只想看到创作者最真挚的内心。

因为，好故事一定要先触及心灵。

扒叔举个例子。

六位青年导演中，有个叫沙漠的新人。

北京电影学院毕业，拍过院线爱情片《我要我们在一起》。

他来这个节目，希望拍一部聚焦抑郁症自杀现象的现实主义短片。

沙漠一上来，就阐述短片创意，但陈凯歌却不着急问他的预算。

他想知道，沙漠在创作时，是否足够真挚。

于是，他问：

"片名改过吗？"

"你的电影处女作，是写谁的故事？"

沙漠起初有点恍惚。

以为是问改编剧本的问题，一直在回答故事有原作者、主人公有原型，是个民工的爱情故事。

于是，陈凯歌又进行了更深层的提问。

"我要我们在一起，这个我是谁？我怎么觉得是在讲你的故事？"

沙漠听完一下子明白了，对方是在问他，创作初心从哪儿来。

陈凯歌在《我要我们在一起》里，看到了沙漠的爱情观和他创作的真挚，所以想跟他确认这一点，看彼此是否能达成共识。

他是在抛出信号，如果沙漠听得懂、接得住，那么合作就八九不离十。

随后，沙漠承认自己确实把自己的情感，投放到了人物身上，再去感染观众。

陈凯歌满意地笑了笑，便开始解释，他为何要这么问。

因为他在沙漠的作品里，看到了"恋爱的人，爱全世界。"

由此，他推断沙漠的底色一定是细腻而温暖的。

所以，陈凯歌一下子就明白了，沙漠这次为何想拍抑郁症自杀的短片，因为他想换一种方式继续传递关怀和温暖。

这种品质，打动了他，也促成了两人的合作。

他的问题，看似咄咄逼人，揭人伤疤。

但真实目的在于，他想看到创作者最真挚的情感内核，只要这个内核足够打动人，它才能成为一个好故事。

你看，这就是陈凯歌的高深之处。

他要么不说话，要么就直击人心，把你问到"体无完肤"。只要创作者能做到袒露内心，那么一定有所收获。

扒叔再举个例子。

郝杰，青年导演，凭文艺片《美姐》《光棍儿》斩获各种电影节奖项。

奇怪的是，《我的青春期》后，他已经 6 年没拍过电影。

用他的话说，不是没有机会，而是他不愿妥协去制造垃圾。

郝杰是 6 位青年导演中，最不会说话的电影人。

其实绿灯会成员，尤其是陈凯歌，很知道郝杰的艺术成绩。

虽然他拍的都是边缘题材，但却有不可多得的人文关怀。

郝杰就是这样，他对艺术的敬畏，既让他成名，也让他显得与世界格格不入。

面对这样的电影人，陈凯歌非常惜才。

所以他对郝杰，语重心长地说：

你看，陈凯歌用一个灯泡的比喻，就说透了郝杰的可贵之处。

他的孤傲与孤独，正是他电影养分的来源。

他宁愿不拍片，也不去随大流拍流量爆款，这种品质在当下的创作环境来说，已经快消失不见了。

所以，陈凯歌说这番话，希望能够给予郝杰鼓励和赞赏，给他更多的勇气，去拍自己想拍的电影。

果不其然，在后面的短片打分环节，郝杰的片子获得了逆天高分。

证明了陈凯歌前面这番话，说得非常中肯。

陈凯歌的说话之道

节目播出后，陈凯歌的说话之道，再次引发热议。

其实，在这之前，他就因为"阿瑟文学"出圈了。

具体咋回事呢？

在 2017 年开播的综艺《熟悉的味道》中，有一期讲陈凯歌跟家人吃饭。

"一点儿肉末也不算什么，但当它们组合在一起的时候，你可以看出它们是风味绝佳的美食。"

然后又惊叹爆米花的神奇工艺。

"就像我们小时候那个爆米花，那么小小的一粒玉米，它是小小的能迸出这么大一朵花来，我觉得它是有巨大能量的。"

说完爆米花，又开始聊文学。

"我还记得我小时候念书，托尔斯泰说的，幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。"

聊了半天后，他发现儿子陈飞宇还乖乖站在阴暗处。

于是，用极其优雅的口吻，呼唤儿子的英文名" Arthur（阿瑟）请坐。"

而陈飞宇听闻并没有及时入座，而是单膝下跪接受妈妈的投喂。

陈凯歌在就餐仪式中，呼唤儿子的洋派气质，被网友捕捉放大，于是便有了"阿瑟文学"的称号。

"阿瑟文学"火了之后。

不少人都指责陈凯歌在饭桌上聊文学，讲究吃饭礼仪，是做作浮夸的表现。

但其实，他不是装的，他就是喜欢诗和文学的一个人。

他的话里，永远有留白和想象的空间。

08 年筹备奥运会的时候，他也去竞标过导演候选人。

在阐述提案的过程中，他说自己得知奥运将在北京举办时，心情十分激动。

随即，便现场朗诵了杜甫的《闻官军收河南河北》，来表达自己的心情。

组委会听完说，我们要的创意方案，不是诗人。

京圈还有一个传闻。

说陈凯歌曾经去 KTV 玩的时候。

玩到尽兴，也要赋诗一首。

读完诗，一看时间，已经晚上八九点了，撂下一句"国有国法、家有家规"，就回家了。

这些传闻，早些时候，都当做笑话在网上流传。

但随着他的电影获得成功，随着他在综艺上金句频出，一切似乎都得到了验证。

他就是与生俱来的文艺青年。

陈凯歌出生在文艺家庭，父亲是拍摄京剧纪录片陈怀皑。他自幼接触到的环境，就是一个谈论文学、电影、艺术的氛围。

在成长的过程中，他经历过一段独特的历史时期。这段经历，让他更明白和珍惜艺术表达的重要性。

可以说，他的人文气息，已经深入灵魂，流淌在说过的每一句话，拍过的每一部电影中。

回顾他拍过的片子，从《霸王别姬》《梅兰芳》到《妖猫传》，都是值得反复咀嚼、细细品味的作品。

而支撑他拍出这些作品的养分，就来自于深厚文学素养和天马行空的想象力。

所以，无论是餐桌上的阿瑟文学，还是综艺上留白、抽象的比喻，都是陈凯歌自己独特的表达方式。

这种表达，在当下短视频素食文化的时代，可能会被误解为像个异类。

但不能否认，这也是艺术家的表达方式。

而且，综合他的电影来看，陈凯歌一定是要这样生活、这样说话、这样思考，才能拍出那种有艺术厚度和人文气息的电影。