期期破亿，“卷”起来的《脱口秀大会4》真让人又爱又恨 -

“贵圈今年要爆发了。”

新一季《脱口秀大会》开播不久，一向有着稳定大局观的罗永浩，在李诞的耳边冷静地念（感）叨（叹）道。

从6.8分，到7.6，再到8.0，《脱口秀大会》每一季的评分节节攀升。

第三季更是直接成为“现象级”，金句频出，引发无数讨论，还带火了李雪琴、杨笠等演员，广告更是接到手软。

到了第四季，观众反响也相当热烈，上线20天，不过三期，揽下了10.1亿播放量。

站上《脱口秀大会》舞台的演员职业越来越丰富：有英语老师，有癌症专家，有执勤交警，甚至还有开公司的大boss……

线上一片繁荣，线下一票难求。

脱口秀，实火了。

“每个人都可以当五分钟的脱口秀演员”，似乎也在逐渐成为现实。

新人“生猛”，不容小觑

这一季的特点，是新人的大爆发，新人们正在节目中崭露头角。

分享一段好笑的表演，来自北大硕士生鸟鸟。

鸟鸟，像是学生时代每个班上都会有的内向女生，十级社恐患者。

话不敢大声说，走路总低着头，不喜欢和人打招呼，因为尽是些没用的寒暄：

“来了”“吃了吗”“天气不错”

谁会真的关心这些呢？什么时候才能问一些真正在乎的问题？

鸟鸟想了一下：

“杨澜老师，你好，我有可能得到您的拍灯吗？”

用最怂的语气，说着最大胆的话，在索灯的边缘疯狂试探，强烈的反差效果引燃全场。

而当一些我们熟悉的情节遇上社恐患者，又将是个全新的故事。

“即便现在我被一只老虎咬了，都很难立刻喊人来救。

一旦有人救，我还得跟他打招呼。”

社恐患者瞬间无障碍代入。

“如果武松从我面前走过，我会想：

我应该叫他武老师，还是叫他松哥。”

武松经过了，也许也会想：

“诶，她身边是不是有一只老虎？”

“但是她没有叫我，如果我贸然过去，会不会显得我不信任她的能力”

老虎也紧张了：

“为什么突然这么尴尬。我就知道我的虎牙有问题。”

临结束一段太阳与月亮的比喻，更是精确地打在了社恐患者的“七寸”上，将整个表演推上了高潮。

“到了晚上，太阳休息了，月亮还亮着，因为它在琢磨白天的事。

它在想：

我可能还是应该叫他武老师。”

一番关于社恐症患者的内心剖析，让人拍手叫绝。个人独特的、丧丧的表演风格，给整个段子增加了不少说服力。

最终社恐患者鸟鸟获得四灯pk掉老演员孟川，成功晋级，段子还火上热搜。

其他新人表现也相当不错。

光露脸不说话就能让观众狂笑五分钟的炸场王徐志胜，连爆四灯让何广智松了一大口气；

“我这个长相，还有什么能失去呢？直到我开始脱发。”

被安排到直播间带货卖面膜，他的反应和直播间的网友一样，也是一脸问号：

“我这张脸，你让我卖面和卖馍都行”

代表着西安形象的发福兵马俑张灏喆，240斤的大个头骑汗血宝马：

“我往它身上爬的时候，这匹马扎了个马步”

在读博士张骏硬挑“双王”王勉和庞博，大谈容貌焦虑：

“我看到庞博，他很幽默他很帅，我很焦虑。”

“我看见李诞，他很幽默，我的焦虑就缓解了。”

虽没能成功晋级，但也获得了全部领笑员的拍灯。

56组选手，22组新面孔。

站上舞台的新人演员们，实力不容小觑。

新旧同台，是内卷，也是“外卷”

一般说来，一场比赛越是精彩，往往越是残酷。

脱口秀大会的赛制就是如此，不管在上一季的比赛中走到多远，新一季pk中新老演员都要从头开始。

所以当新人不断涌现，给到老选手的压力就越大。

第一个上场的，旧人江梓浩，看得出很努力。

想着通过杨笠和王勉增加点观众好感，结果用力过猛，反被套路套住了自己，多了几分“蹭”的嫌疑；

把自己比喻成脱口秀李易峰、纯粹帅没有幽默没有才华的“自黑”效果也很一般，最终止步第一轮。

灵感型选手张博洋，“谐音梗之父”王建国，李诞的左膀右臂，首次尝试漫才也爆冷淘汰，弹幕一片哀鸣，求复活。

本该是大杀四方的组合，自嘲因为体力跟不上，两个人写一份稿，却效果是1 1=0。

但其中也不乏让人眼前一亮的老演员，比如庞博，比如程璐，使出浑身解数，奉上了李诞口中“几季以来的最好表演”。

“我现在已经是公司领导了，所以下面我就简单地讲两句”

一个当了领导被员工天天调侃的首席编剧，在“聪明的穷鬼”和“有钱的傻子”二者间快乐游荡，全笑果最开心的人，不愧是你。

被满大街的剧本杀、盲盒、奶茶搞到怀疑人生的庞博郁闷吐槽：

“一进门给你一叠厚厚的材料，然后你看着看着就发现，各部门已经开始互相丢锅了。”

“盲盒不是摆明了骗人吗，我觉得盲盒不就是小浣熊干脆面，它还干脆没有面。”

“前几天我买了一杯奶茶，我感觉我喝的都不是奶茶，这就是个兑了水的粽子。”

一直被行内人称作脱口秀天花板的周奇墨，凭着对生活极为细致的观察，精准的模仿，一句“listen to baibai（伯伯）”强势出圈。

文化人呼兰，还是一如既往的稳。

吐槽内卷，从讽刺鸟说人话，狗听英语，到自愿加班，再到鼓励孩子考“北京动物园”，人生的每个阶段，似乎就是一个“莫比乌斯卷”，永远离不开一个“卷字。

任何一个节目都需要有新鲜血液的注入，新面孔、鲜活人设是新人们给到观众的最大冲击。

新一季脱口秀不止内卷，还在“外卷”，吸收各行各业的人。

老演员们，势必要寻求突破的。

脱口秀内卷的尽头是更好笑的段子

脱口秀的内卷，对老演员而言是残酷的，高频的输出使他们遭遇创作上的瓶颈，在新人面前仿佛没有招架之力。

然而这种困境对新人们也是“一视同仁”的。

当“徐志胜们”失去新人滤镜，当那些“穷”、“社恐”和长相梗被消耗完，也将面临这样的困扰。

其实看多了脱口秀演员的段子，你就会发现好笑只是基础，真正能给观众留下深刻印象的，还是那些能够引起普通人共鸣的、最普通的生活素材。

每种职业、每种身份、每个普通人的生活都能提炼出独特的可爱之处。

但也要不断更新标签，跑在喜新厌旧前面，找到新的视角，观众才会不断买单。

脱口秀的内卷，不该在新旧演员之间，而是在内容的不断打磨上。

希望中国脱口秀内卷的尽头，会是更好笑的段子。