何为人生准则？爱特伍用自己的方式，颠覆着常人的思维 -

大众认识玛格丽特爱特伍，多半是透过2017年四月的影集《使女的故事》，这是改编自爱特伍于1985年出版的同名小说。

描述在未来的美国，人类在一场疫情之后，已经无法正常生育，同时经历几场社会改革之后，渐渐转变为严厉控制女性与计划生育的集权国家。

《使女的故事》所描绘的反乌托邦世界，令人闻之色变惊心胆颤，女性变成了一种“工具”。

《使女的故事》在2017年的黄金时段艾美奖获得七项提名。在艾美奖颁奖给《使女的故事》剧组时，爱特伍也一起上台接受鼓掌，因为爱特伍是这出戏剧的核心人物，如果没有爱特伍所创造的故事，就不可能会有《使女的故事》这部众人喜爱的戏剧。

而同样纪录片《使女无惧：玛格丽特爱特伍》，开场就是始于笑容满面的爱特伍，站在这场戏剧桂冠的舞台，同时受到剧组与观众的欢呼。

爱特伍说：「我从没想过要当出名的作家，我只想当一名好作家。」

在好几场由爱特伍担任主角的盛大颁奖与演讲邀请，电影的题名进入画面：「Margaret Atwood: A Word after a Word after a Word is Power」。

这就是爱特伍最朴实却又颠覆之处，一位平凡的女性以文字为武器，创造了颠覆时代的力量。

加拿大在二十世纪中期，依旧活在优越的美国文化的压力之下。与美国为邻、人口稀少、天气严寒，使得加拿大仿佛不是个独立国家，而是美国的附属地。

在爱特伍的青年时代的文艺界，更有「加拿大没有文化」的玩笑话，仿佛加拿大没有独立的国家意识与文化精神，只能仰仗美国的强势文化。

爱特伍写诗也写小说，1966年、年仅27岁，就以诗集《圆形游戏》（The Circle Game）获得加拿大最高文艺奖的总督奖。

此后，还为加拿大文学写了两本评论：《幸存：加拿大文学的主题指南》与《怪事：加拿大文学中可憎的北方》，都是为了锻铸加拿大文学的独特主体与定位而写的专属介绍、定义、阐释。

不过，最让爱特伍成为举世闻名的当代女性作家，是《使女的故事》。与以往的反乌托邦小说不同，这是本完全由女性角度撰写的反乌托邦故事，不仅针对极权主义，也呈现极端的父权主义，描绘两者相辅相成之后，将会呈现如何残酷的世界。

就是因为一字一字地耕耘，爱特伍创造加拿大的文学，创造女性的典范，也创造自己成为加拿大文学之母。尤其，当她站在艾美奖的舞台上，就已是加拿大文化的最佳证明。

如果只看过《使女的故事》，可能我们会误以为撰写这本反乌托邦小说的作者，是位严肃冷漠的女性。不过，在《使女无惧》，我们会见到一位平易近人、幽默机伶、又俏皮可爱的女性。

爱特伍自少女时代，就已是位特立独行、无畏与众不同的女侠，不仅行事有自己独到的作风，也很乐意为弱势发言（包括大自然与环保）。她无法认同女性的归宿是家庭，也完全无视当时的社会主流，不认同女人只能家庭或事业二选一。

爱特伍从事写作，写诗写小说，而不是担任一般女性被归类的秘书、教师、空姐等工作。曾经，诗人属于男性，因为书写需要大量智力的哲学、思想与艺文精神，所以哈佛的英文系，才会曾经没有女教授，而哈佛的图书馆也曾经不准女性入内。

不过在《使女无惧》中，爱特伍不是咄咄逼人的女性主义者，也不是言辞犀利的强硬派。爱特伍始终维持在「一字一字是力量」的温柔与幽默，不与男性对峙，也没有指控批评。

读者问她：为何不生气？爱特伍风趣响应：因为我老了。但是，看完整部纪录片，看着她始终如一的笑容，我在想，那是因为她一直都是一位行动实践者。「我只想当一名好作家」，而文字，就是她那轻如鸿毛的武器。

爱特伍很少公开她的私人生活，除了她的作品，关于她的交友、爱情、家庭，很少能在公开数据与场合阅读得到。不过，《使女无惧》让我们能够深入她的生活、友情与爱情。

爱特伍热爱大自然，自小生活在森林里，因为她有一位是昆虫与动物科学家的父亲；爱特伍热爱阅读，也自在地沉浸在厨房与家庭生活，因为她有位食品营养科学家的母亲。

于是，虽然11岁才进入小学就读，实际上在森林生活的期间，她已经透过家庭教育，大量累积阅读与书写，累积对于自然的热情，以及对于家庭的经营。

爱特伍在29岁结婚，不过后来在同一个出版社，她结识另一位作者葛瑞米吉布森（Graeme Gibson），吉布森对爱特伍一见钟情，之后两人因为写作、摄影、兴趣等等相互吸引。

1973年，爱特伍与吉布森分别与自己的配偶离婚，再与彼此携手生活在一起，自此成为一生的伴侣，直至2019年吉布森离世。不过，他们没有结婚，牵系他们两人的不是一纸契约，而是对彼此的爱慕与尊重。

「你写一本小说时，绝对会处理道德的问题，这里的道德指的是，对于该怎么做，我们总是不断面对抉择。」（取自《使女无惧》）

爱特伍与吉布森的爱情，在1970年代肯定不是一则浪漫故事，但是爱特伍看待人生的准则不是道德，而是人性。

诚实地面对自己的人性，忠诚地追求自己的想望，这就是《使女无惧》呈现的爱特伍浪漫，以自己认同的方式创造人生，以文字一字一字创造力量与颠覆现实，因为「写作是你跟这个世界对话，你所投注的心思，让这个世界能反思自己。」

想了解更多精彩内容，快来关注美言不文娱乐社